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CAPITULO  PRIMERO 

Lujoso  estudio  del  escultor  Daniel  Vergara.  Planta  baja.  Dos 
grandes  ventanales  al  foro,  por  los  que  se  ve  un  jardín.  Una 
puerta  en  la  derecha,  que  se  supone  da  al  vestíbulo,  y  dos  en 
la  izquierda  que  comunican  con  el  interior.  Muebles  antiguos  y 
valiosos.  Muchas  telas  de  mérito.  Profusión  de  tapices  y  todo 
género  de  objetos  de  arte.  Algunos  cuadros  y  muchos  bocetos. 
Caballetes  de  escultor  con  obras  abocetadas,  otras  a  medio  ter- 
minar y  otras  cubiertas  por  paños.  Un  diván  amplio.  Algunas 
sillas  y  sillones  antiguos.  Una  tarima  para  los  modelos.  Telé- 
fono. Luz  del  día.  La  acción  comienza  por  la  mañana. 

(Daniel,  que  es  joven  y  no  viste  ni 
se  peina  con  arreglo  al  patrón  de  ar- 
tista, aparece  trabajando  en  la  pas- 
telina  que  hay  sobre  un  caballete,  el 
busto  de  Mercedes,  que  posa  en  la 
tarima.  Mercedes  viste  lujoso  traje  de 
mañana.  Se  ha  destocado  y  sobre  el 
vestido  tiene  drapeada  una  tela  blan- 
ca encuadrando  el  escote.  Una  pausa. 
Daniel  trabaja  afanosamente  en  el 
busto  que  está  sólo  abocetado.) 

MERCEDES. — Supongo  que  mi  busto  va  a  tener 
mucho  de  la  Esfinge... 

DANIEL. — ¿Por  qué  dices  eso? 

MERCEDES. — Hijo,  porque  voy  a  salir  con  una  se- 
riedad de  expresión...  Llevo  media  hora  sin  despegar  los 
labios. 

DANIEL. — Habla  lo  que  quieras.  Ya  sabes  que  me 
conviene  que  animes  la  cara. 

MERCEDES. — Muy  bien,  pero  los  monólogos  están 
desterrados  hasta  del  teatro.  Veinte  conversaciones  he 
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iniciado  y  a  todas  has  puesto  término  con  monosílabos. 
Se  conoce  que  la  inspiración  es  incompatible  con  la 
charla. 

DANIEL. — El  silencio  tiene  también  su  elocuencia. 

MERCEDES. — Mira,  no  estoy  para  frasecitas.  Se 
conoce  que  hoy  te  han  propuesto  impacientarme. 

DANIEL. — No  sé  por  qué. 

MERCEDES. — Parece  que  te  estorbo.  Que  estás  de- 
seando terminar...  {Baja  de  la  tarima.) 

DANIEL. — Espera...  Un  momento  aún... 

MERCEDES. — No  quiero...  Aquí  se  siente,  se  mas- 
ca hoy,  la  soledad  de  dos  en  compañía... 

DANIEL. — Entre  dos  que  bien  se  quieren  con  uno 
que  hable  basta. 

MERCEDES. — Entre  dos  que  bien  se  quieren,  so- 
bran las  palabras...  Pero  cuando  uno  de  ellos  ha  de- 
jado de  querer  es  preciso  que  el  otro  hable  mucho  para 
aturdirse  y  hacerse  la  ilusión  de  que  todavía  es  escu- 
chado con  embeleso. 

DANIEL. — {Cubre  la  pastelina  con  un  paño  moja- 
do.) ¿Según  tú,  he  dejado  de  quererte? 

MERCEDES. — ¿Cómo  explicarme  si  no  tu  frialdad? 

DANIEL. — No  tienes  derecho  a  decir  eso... 

MERCEDES. — Ahí  está  la  prueba  terminante.  {Se- 
ñala  el  busto.)  ¿Cuántos  días  hace  que  lo  has  comen- 
zado?... Tu  trabajo  está  adelantadísimo.  Pocas  sesiones 
más  y  el  barro  tomará  la  forma  de  la  obra  terminada... 
Acuérdate,  en  cambio,  de  lo  que  tardaste  en  disponerte 
a  modelar  el  primero,  hace  tres  años,  cuando  te  insta- 
laste aquí,  recién  llegado  de  tu  viaje  de  estudio. 

DANIEL. — ¿Te  extraña  que  haya  progresado  mi 
arte?  ¿Que  hoy  te  tenga  tan  en  mi  alma  que  con  los 
ojos  cerrados  me  comprometa  a  reproducir  tus  faccio- 
nes? 

MERCEDES. —  ¡Cómo  voy  a  ser  tan  necia  que  diga 
eso!  Pero  entonces,  como  el  idilio  aún  no  había  comen- 
zado, en  preparar  el  caballete  y  amontonar  el  barro  so- 
bre él  tardaste  no  sé  cuántos  días:  otros  tantos  en  los 
primeros  esbozos;  y  cuando  el  busto  ya  surgía,  lo 
aplastaste  contra  el  suelo  fingiendo  desesperación...  {Se 
arregla  y  se  pone  el  sombrero.) 


DANIEL. — Faltaba  parecido,  salía  amanerado,  vul- 
gar... 

MERCEDES.— No.  Deshiciste  tu  obra  por  el  afán 
de  empezarla  de  nuevo.  ¡Ay,  si  el  amor  pudiera  mode- 
larse como  el  barro!...  En  aquélla  época  me. querías,  o 
por  lo  menos  me  deseabas.  Por  un  momento  llegué  a 
imperar  en  tu  corazón...  Después...  Otra  mujer,  sin 
duda,  se  interpuso  entre  nosotros... 

DANIEL. — Te  juro  que  no. 

MERCEDES. — Pues  entonces  hay  algo  peor.."  Con 
una  rival  puede  lucharse.  Cabe  la  esperanza  de  ven- 
cerla. Pero  con  el  hastío  no  hay  lucha  posible... 

DANIEL. — Eres  injusta  conmigo,  Mercedes...  No  sa- 
bes bien  el  daño  que  me  haces...  Yo  te  quiero  como  el 
primer  día...  Más  aún:  porque  hoy  mi  cariño  es  más 
reflexivo,  más  firme,  más  profundo.  Me  liga  a  ti  una 
cadena  de  recuerdos  y  de  gratitudes. 

MERCEDES. — Hablas  de  cadenas  y  de  gratitudes... 
Las  cadenas  del  amor  son  invisibles  para  el  que  las 
lleva  y  la  gratitud  nunca  fué  amor.  Pero  no  me  hables 
de  eso. 

DANIEL. — El  amor  y  la  gratitud  son  dos  senti- 
mientos que  en  mí  tienen  que  ir  ligados.  ¿Quién  era 
yo  cuando  te  conocí?  Un  artista  anónimo,  un  descono- 
cido que,  como  otros  tantos,  venía  del  rincón  provin- 
ciano soñando  con  la  gloria...  Tú,  con  el  aliento  de  tu 
amor,  me  infundiste  ánimos  para  la  lucha,  confianza  en 
mí  mismo,  que  es  el  secreto  del  éxito,  deseo  inmodera- 
do de  gloria,  que  es  la  codicia  que  hace  artistas,  como 
la  ambición  hace  millonarios...  Y  sobre  todo  esto,  Mer- 
cedes, me  prestaste  la  ayuda  material.  Me  diste  a  co- 
nocer, me  impusiste... 

MERCEDES. — Bien;  calla.  No  recuerdes  lo  que  no 
merece  recordarse  siquiera. 

DANIEL. — ¿Por  qué  no?  Mi  gratitud  en  este  sen- 
tido no  te  alcanza  a  ti  solo,  bien  lo  sabes...  sino  al 
hombre  generoso  y  noble  que  escuchó  mis  súplicas  y 
se  constituyó  en  Mecenas  secundando  tus  iniciativas... 
Si  vieras,  Mercedes,  que  esa  es  mi  perpetua  tortura,  mi 
constante  remordimiento... 

MERCEDES. — Calla...  Si  tú  sientes  remordimientos 


¿qué  no  sentiré  yo?...  En  este  instante  de  sinceridad, 
cuando  ya  pasaron  los  primeros  aturdimientos,  veo  ante 
mí  más  grande  la  culpa...  Adolfo  no  merece,  ciertamen- 
te, nuestra  conducta...  Si  tiene  más  años  que  yo,  no  fui 
engañada  al  motrimonio.  Es  bueno,  es  noble,  es  gene- 
roso... Adora  en  mí  y  nada  puede  reprochársele...  No 
tengo  disculpa...  ni  tendría  perdón  el  día  que  él  lo 
descubriese...  Pero,  sobre  todas  las  reflexiones,  hay  una 
fuerza  que  no  admite  razonamientos:  la  fuerza  del 
amor...  Por  eso,  Daniel,  me  espanta  verme  sola  con  el 
mío... 

DANIEL. — Eso  no  sucederá  nunca. 

MERCEDES. — Que  así  sea.  "Cojamos  la  rosa  de 
hoy,  sin  pensar  demasiado  en  la  de  mañana",  dijo  un 
gran  poeta...  Cerremos  los  ojos  ante  la  realidad,  cuan- 
do empieza  a  ser  triste...  Y  te  dejo.  Estoy  un  poco  pe- 
simista esta  mañana. 

DANIEL. — ¿Tan  pronto  te  vas? 

MERCEDES. — Sí.  ¿No  ves  el  rumbo  que  toma 
nuestra  charla?...  Voy  a  hacer  unas  compras.  No  olvi- 
des que  antes  del  almuerzo  volveré  con  él,  que  desea 
ver  cómo  llevas  el  busto. 

DANIEL. — ¿Vendrás  mañana? 

MERCEDES.— Espérame. 

DANIEL. — No  quiero  qeu  te  marches  enfadada... 

MERCEDES. — Enfadada,  no.  Triste,  un  poco... 

DANIEL. — Te  juro  que  no  tienes  motivo. 

MERCEDES. — Así  es  la  vida...  Adiós.  {Le  tiende  la 
mano.) 

DANIEL. — {Besándola.)    ¡Mercedes,    mi    Mercedes!  ■ 
{Intenta  besarla  en  la  cara.) 

MERCEDES.— {Rechazándole.)  ¡No!  Podrías  en- 
contrar en  mis  labios  el  amargor  de  una  lágrima... 

{Vase  por  la  derecha  acompañada 
de  Daniel;  un  instante  después  vuel- 
ve éste  y  se  deja  caer  en  un  diván, 
quedando  con  la  cabeza  entre  las  ma- 
nos pensativo  y  triste.  Pausa.) 

CRIADO. — {Después  de  golpear  con  los  nudillos  la 
puerta  derecha.)  Señor.., 
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DANIEL. — (Saliendo  bruscamente  de  sus  reflexio- 
nes.) ¿Qué? 

CRIADO.— El  señorito  Juan  Manuel. 
DANIEL.— Que  pase. 

(Vase  el  criado.   Entra    Juan  Ma- 
nuel por  la  derecha.) 

JUAN  MANUEL.— ¿Estás  solo?  ¿No  estorbo? 

DANIEL. — Pasa,  hombre,  pasa. 

JUAN  MANUEL. —  ¡No  hay  modelos  en  cueritatis, 
ni  siquiera  clientes  guapas!  Esto  de  los  estudios  de 
artistas  es  un  camelo.  ¿Qué  te  pareció  mi  visita  de 
ayer?  No  os  podréis  quejar  de  mí...  Te  traigo  amigos 
de  los  que  apoquinan.  Nada  menos  que  Fernando  Ba- 
llesteros, el  hombre  de  moda,  que  te  hace  un  encargui- 
to  para  América,  lo  cual  supone  unos  cuantos  miles  a 
tu  favor... 

DANIEL. — Ya  sabes  que  te  lo  agradezco.  Pero 
¿quieres  que  te  diga  la  verdad?  A  pesar  de  todo,  el  tal 
Ballesteros  no  me  es  simpático. 

JUAN  MANUEL. — Muy  simpático  tampoco  me  pa- 
rece a  mí.  Ese  aire  de  conquistador  y  de  perdonavidas 
resulta  molesto.  Pero  es  una  amistad  que  me  conviene, 
chico.  Está  metido  en  todas  partes.  Le  conoce  todo  el 
mundo.  Su  apoyo,  como  el  de  todos  vosotros,  ios  triun- 
fadores, me  hace  falta  para  subir,  para  llegar...  ¡  Ay,  Da- 
niel, cómo  te  envidio!  Joven,  célebre,  mimado  por  to- 
dos, en  camino  de  la  riqueza...  ¡Eres  el  prototipo  del 
hombre  feliz! 

DANIEL. — Tú  qué  sabes,  Juan  Manuel;  tú  qué 
sabes... 

JUAN  MANUEL.-— Con  mucho  menos  me  confor- 
maría yo.  ¿Qué  digo  conformarme?  Estaría  dando  za- 
patetas de  entusiasmo,  como  Don  Quijote  en  Sierra  Mo- 
rena. Pero  los  años  vuelan  y  apenas  si  consigo  algo 
práctico. 

DANIEL.— No  tienes  motivo  para  quejarte. 

JUAN  MANUEL. — No,  si  no  me  quejo.  Pero  es  por- 
que tengo  mucha  conformidad.  ¿Qué  soy  hasta  la  fe- 
cha? Un  médico  sin  enfermos,  que  es  la  cosa  más  ridicu- 
la que  puede  haber.  Simpático,  agradable,  servicial,  pero 


sin  enfermos.  Y  ya  ves  si  procuro  buscarme  clientela. 
Con  los  cuatro  cuartos  que  traje  del  pueblo,  que  van 
llevando  un  paso  que  es  un  paso-doble,  me  he  monta- 
do a  lo  grande.  No  hay  fiesta  donde  yo  no  esté  ni  sus- 
cripción a  la  que  no  contribuya...  si  publican  listas  de 
donantes,  ni  estreno  a  que  falte,  ni  banquete  donde  no 
me  encuentre...  En  fin,  no  puedo  hacer  más  para  con- 
quistarme un  buen  nombre  en  mi  carrera. 

DANIEL. — Oye,  ¿por  qué  no  pruebas  a  estudiar  un 
poco? 

JUAN. MANUEL.— ¡Quita,  hombre!  Eso  no  hace 
falta. 

DANIEL.— (Riendo.)  ¿De  veras? 

JUAN  MANUEL.— Te  voy  a  convencer.  Lo  difícil 
de  la  medicina  es  el  diagnóstico.  Eso  de  saber  lo  que 
padece  un  ciudadano  sin  abrirle  en  canal,  es  cosa  seria. 
Ya  conoces  aquello  del  baturro  que  contaba  a  otro  que 
había  ido  a  consultar  al  médico.  "¿Y  te  acertó  lo  que 
tenías?  — Chiquio,  ni  que  se  lo  hubián  suplau  al  oído.... 
¡Me  pidió  cinco  duros,  que  era  too  lo  que  llevaba!" 

DANIEL. —  ¡Tú  siempre  de  broma! 

JUAN  MANUEL.— En  serio.  Lo  difícil  es  el  diag- 
nóstico. Pero  yo  he  resuelto  este  problema.  Hay  dos 
clases  de  enfermos:  los  que  discurren  y  los  que  no  dis- 
curren. Los  primeros  te  clan  el  diagnóstico  hecho,  y  los 
segundos  no  se  enteran  aunque  lo  hagas  muy  mal.  Una 
vez  averiguado  el  padecimiento,  tiras  de  específico  y  en 
paz.  Hoy  se  aprende  terapéutica  en  los  prospectos  mu- 
cho mejor  que  en  los  libros. 

DANIEL. — Con  esas  teorías  me  permitirás  que  dude 
un  poco  de  tu  porvenir  profesional... 

JUAN  MANUEL.— Nc,  si  ye  también  dudo...  Por 
eso  he  decidido  recurrir  a  la  segunda  solución  prácti- 
ca: casarme... 

DANIEL. — Tú  que  no  puedes... 

JUAN  MANUEL.— Se  trata  de  casarme  bien.  Con 
una  novia  rica  y  al  mismo  tiempo  bonita  v  delicada... 

DANIEL.— ¿De  salud? 

JUAN  MANUEL. — Me  refiero  a  la  dedicadeza  espi- 
ritual indispensable  para  evitar  que  un  buen  día  me 


eche  en  cara  nuestro  desnivel  crematístico...  Me  pa- 
rece que  he  hecho  una  frase. 

DANIEL. — En  estos  tiempos  el  elemento  hombre  se 
cotiza  muy  alto... 

JUAN  MANUEL. —  ¡Ah,  pero  hay  que  ser  algo!...  A 
ti  sí  que  no  te  faltarían  buenas  proporciones  si  te  pro- 
pusieras casarte... 

DANIEL. — No  me  lo  propongo.  Puedes  estar  seguro. 

JUAN  MANUEL. — Sí  que  es  raro.  Nunca  te  he  co- 
nocido novias.  ¿Es  que  no  te  tira  el  matrimonio? 

DANIEL.— Por  lo  visto. 

JUAN  MANUEL. — Ni  se  te  conocen  amores  de  ma- 
tute, que  yo  sepa,  al  menos...  ¿Callas?  ¿Es  que  hay 
algo? 

DANIEL. — Me  coges  en  un  momento  en  que  tengo 
ansia  de  confidencias...  Tú  eres  mi  amigo... 

JUAN  MANUEL.— ¿Puedes  dudarlo? 

DANIEL. — Además,  no  he  de  decir  nombres  pro- 
pios... sin  contar  con  que  tú  no  conoces  a  la  intere- 
sada... 

JUAN  MANUEL. — ¿No  conocerla  yo?  Lo  veo  di- 
fícil. 

ADNIEL. — Pues  no,  no  la  conoces.  Y  si  vas  a  du- 
darlo o  empiezas  a  hacer  conjeturas,  me  callo. 

JUAN  MANUEL.— No  hombre,  no.  Te  creo.  No 
faltaba  más.  Prosigue. 

DANIEL. — El  caso  es  que  apenas  nada  tengo  que 
contar...  Que  en  mi  camino  hay  una  mujer  con  la  que 
no  puedo  casarme  porque  pertenece  a  otro...  Que  este 
amor,  a  cuyo  nacimiento  contribuyó  la  gratitud,  es  para 
mí  una  dicha  infinita  y  una  tortura  al  mismo  tiempo, 
y  que  los  encontrados  sentimientos  que  luchan  en  mi 
alma... 

JUAN  MANUEL. — Tú  estás  sintiendo  ahora  remor- 
dimientos por  engañar  al  marido,  del  que  ella  te  ha  he- 
cho ser  amigo...  ¿A  que  sí? 

DANIEL. — ¿Por  qué  dices  eso?  ¿Tú  qué  sabes? 

JUAN  MANUEL. — No  te  alarmes,  hombre.  Es  que 
diagnstico...  ¡Ah,  si  diagnosticase  tan  bien  las  enfer- 
medades como  los  achaques  amorosos!...  ¿Y  sabes  por 
qué  sientes  esos  remordimientos? 


DANIEL. — Porque  no  soy  un  canalla. 

JUAN  MANUEL. — Porque  te  vas  cansando  de  ella. 

DANIEL.— ¡Eso,  no! 

JUAN  MANUEL.— Eso,  sí.  Al  principio,  todo  el 
empeño  está  en  conseguir;  luego,  todo  el  afán  es  termi- 
nar... Hecho  el  diagnóstico,  ahí  va  la  receta.  Rompe. 

DANIEL.— ¡Qué  bien  se  habla! 

JUAN  MANUEL. — No,  si  ya  sé  que  eso  es  lo  más 
grave.  Todo  el  mundo  cree  que  lo  difícil  es  la  conquis- 
ta de  la  mujer.  ¡Ca!  Lo  difícil  es  la  retirada,  como  en 
las  operaciones  militares...  Pero  tú,  que  tienes  el  santo 
de  cara,  saldrás  triunfante.  ¡Anímate,  hombre,  que  no 
es  para  tanto!...  Ah,  oye:  luego  vas  a  tener  una  visita. 

DANIEL.— ¿De  quién? 

JUAN  MANUEL. — Nuestro  paisano  don  Eustaquio 
Manzanera  y  su  hija  Margarita,  los  parientes  de  tu 
protector  don  Adolfo. 

DANIEL. — Ah,  sí.  Ahora  recuerdo  que  antes,  la  se- 
ñora de  Rosales,  a  la  que  estoy  haciendo  el  busto,  me 
habló  de  ellos.  No  presté  gran  atención,  distraído  en  el 
trabajo...  Pero  oye,  ¿cómo  se  ha  decidido  a  venir  a 
Madrid  el  famoso  don  Eustaquio? 

JUAN  MANUEL.— Trae  unos  negocios. 

DANIEL. — Ya  serán  de  importancia,  porque  odiaba 
la  Corte  y  cuanto  con  ella  se  relaciona. 

JUAN  MANUEL. — Sigue  odiándola  igual,  pero  a  su 
hija  se  le  antojó  venir,  y  como  delira  por  la  chica  y  no 
sabe  negarle  ningún  capricho,  ha  inventado  no  sé  qué 
negocios  y  comisiones  en  Fomento  para  justificar  el 
viaje  ante  sus  convicciones. 

DANIEL. — Es  muy  pintoresco...  Pues  anda,  que  la 
niña...  La  recuerdo:  muy  sosa,  feúcha,  delgada  como  un 
látigo... 

JUAN  MANUEL. — Para,  para;  que  eso  sería  cuan- 
do tú  saliste  del  pueblo  y  ella  estaba  en  la  edad  del 
pavo.  Hoy  es  una  real  moza,  con  un  cuerpo  que  ríete 
de  esas  formas  clásicas,  y  una  cara  que  es  la  de  un 
ángel  y  una  gracia  que  te  embelesa... 

DANIEL. — Oye,  oye,  parece  que  hablas  con  mucho 
entusiasmo... 

JUAN  MANUEL. — Primero,  porque    lo    merece,  y 
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segundo,  porque  pudiera  ser  la  novia  delicada  que  ando 
buscando... 

DANIEL— ¡Hombre! 

JUAN  MANUEL. — La  chica  me  gusta,  pero  el  pa- 
dre me  vuelve  loco.  Creo  que  apedrea  con  onzas. 

DANIEL. — En  efecto :  se  le  calculan  de  cuatro  a  cin- 
co millones  de  pesetas. 

JUAN  MANUEL. —  ¡Qué  hombre   más   encantador! 

DANIEL. — Antes  de  estallar  la  guerra,  don  Eusta- 
quio era  uno  de  los  propietarios  más  ricos  de  Zeaba; 
pero  vamos,  tú  que  conoces  aquello,  sabes  que  con  cin- 
cuenta o  sesenta  mil  duros  se  era  entonces  rico.  Pero  al 
venir  la  escasez  de  carbones,  don  Eustaquio,  que  tenía 
una  mina  que  nunca  pudo  explotar,  se  hizo  de  oro.  Gran 
parte  en  ello  tuvo  su  primo  don  Adolfo,  mi  protector, 
que  con  sus  consejos  y  su  influencia  política  le  facilitó 
desde  Madrid  la  explotación  y  los  transportes.  Ya  lo 
sabe  él,  y  hay  que  reconocer  que  no  lo  olvida. 

JUAN  MANUEL.— Es  mucho  hombre  don  Adolfo, 
y  persona  a  la  que  él  protege,  sube.  ¡Ah,  si  le  diese  por 
ayudarme  a  mí  como  te  ayudó  a  ti  y  a  su  primo!  A 
ver  si  Dios  le  manda  una  enfermedad  de  esas  claritas 
y  se  le  ocurre  nombrarme  médico  de  cabecera...  Pero 
aquí  me  parece  que  llegan  (Se  asoma  a  la  derecha.) 
Pasen,  pasen.  Aquí  tenemos  al  Praxiteles  del  siglo  xx. 

DANIEL. — (Saliendo  a  recibirles.)  Adelante,  señor 
Manzanera... 

(Entran  Margarita    y    don  Eusta- 


DON  EUSTAQUIO.— ¡Muchacho,  dame  un  abrazo! 

DANIEL. — Con  mil  amores.  (Se  abrazan.) 

DON  EUSTAQUIO.— Aquí  tienes  a  mi  pequeña. 

DANIEL. —  ¡Margarita!...  Pero  si  parece  increíble... 

DON  EUSTAQUIO.— Ya  estás  ante  el  hombre  cé- 
lebre, el  artistazo,  el...  (A  Juan  Manuel.)  ¿Cómo  le  has 
llamado  tú? 

JUAN  MANUEL.— El  Praxiteles  del  siglo  xx. 

DON  EUSTAQUIO.— Tú  que  le  admirabas  tanto 
desde  lejos,  ahora  le  puedes  ver  de  cerca.  ¡Vaya,  hom- 
bre, vaya!...  (Se  vuelven  a  abrazar.)   Siempre  es  una 
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honra  para  el  pueblo  que  salgan  de  allí  hombres  de  los 
que  hablan  los  periódicos. 

DANIEL. — A  Margarita  sí  que  hay  que  admirarla, 
y  no  desde  lejos,  sino  desde  muy  cerca. 

JUAN  MANUEL.— ¿No  te  lo  decía  yo? 

DANIEL. — Y  decías  poco. 

MARGARITA. — Van  ustedes  a  avergonzarme. 

DON  EUSTAQUIO.— Te  advierto  que  a  ella  tam- 
bién le  gustan  estas  tonterías.  Es  una  pintoraza. 

DANIEL.— ¡Ah! 

MARGARITA. — Una  mala  aficionada  y  gracias... 
En  el  colegio  aprendí  un  poco  de  dibujo  y  algo  de 
acuarela...  Pero  apenas  trabajo... 

DON  EUSTAQUIO.— Vaga,  vaga,  como  todos  los 
artistas.  No  he  conseguido  aún  que  me  borde  unas  za- 
patillas ni  que  me  pinte  unos  almohadones  con  unas 
palomitas  dándose  el  pico,  como  unos  que  tiene  la  go- 
bernadora, que  son  una  maravilla. 

MARGARITA.— ¡Qué  cosas  dice  papá!...  (A  Da- 
niel.) Tiene  usted  un  estudio  precioso...  Y  hay  cosas 
interesantísimas... 

DON  EUSTAQUIO. — Anda,  anda,  curiosea  un  poco, 
que  Daniel  es  de  confianza. 

DANIEL. — Está  todo  muy  desordenado.  Voy  amon- 
tonando cosas... 

MARGARITA.— Pero  todas  con  buen  gusto...  Veo 
verdaderas  preciosidades... 

DON  EUSTAQUIO.— Pues  míralas  pronto,  que  te- 
nemos que  hacer.  Yo,  mientras  tanto,  charlaré  aquí  con 
este  perillán.  A  mí  estas  cosas,  lo  confieso,  no  me  dicen 
nada. 

DANIEL. — (A  Juan  Manuel.)  Acompaña  tú  a  Mar- 
garita... 

JUAN  MANUEL. — Encantado.  (Curiosean  Marga- 
rita y  Juan  Manuel.) 

DON  EUSTAQUIO.— Oye,  ¿y  por  qué  os  da  por 
comprar  todos  estos  trebejos  antiguos,  tan  incómodos, 
llenos  de  carcoma  o  de  otros  bichos  peores,  habiendo 
muebles  estupendos,  cómodos  y  bonitos? 

DANIEL. — (Sonriendo.)  Qué  sé  yo...  Algo  de  moda, 
tal  vez... 
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DON  EUSTAQUIO.— Si  hasta  en  el  pueblo  hay 
quien  lo  hace!  ¿Querrás  creer  que  don  Arcadio  ha  pues- 
to en  el  salón  dos  cántaras  que  en  la  bodega  de  su 
abuelo  servían  para  medir  el  vino?  ¡Chifladuras  y  ma- 
jaderías! 

DANIEL. — Tiene  usted  razón,  don  Eustaquio.  Y 
¿cómo  ustedes  por  Madrid? 

DON  EUSTAQUIO.— Cosas  de  la  pequeña.  Tenía 
tanto  empeño  de  venir...  No  se  acordaba  de  esto.  Real- 
mente, no  es  extraño,  porque  vino  cuando  se  criaba  y 
desde  entonces  no  había  vuelto...  Pero  a  mí,  la  verdad, 
me  carga.  Y  ahora  más  que  nunca.  Madrid  es  una  Ba- 
bel... Aquí  se  juega  uno  la  vida  cada  cinco  minutos. 
Hay  que  ensanchar  las  calles  o  suprimir  los  automó- 
viles. 

DANIEL. — ¿Ha  traído  usted  el  suyo? 

DON  EUSTAQUIO.— Lo  dejé  en  Zeaba.  Pero  como 
aquí,  una  de  dos,  o  atropellar  o  que  te  atrepellen,  no 
soltamos  el  taxi.  Ahora,  que  es  una  ruina.  Todos  los 
días  sa  me  van  la  mar  de  duros. 

DANIEL.— Tome  usted  el  "Metro". 

DON  EUSTAQUIO.— ¿Yo  debajo  de  tierra?  Cuan- 
do me  muera...  ¿Has  terminado  de  fisgar,  Margarita? 

MARGARITA. — No,  papá.  Hay  para  un  rato.  Pero 
vamonos  cuando  quieras.  Otro  día  lo  veré  con  más 
calma. 

DANIEL. — ¿Tanta  prisa  tienen  ustedes? 

DON  EUSTAQUIO.— Yo,  sí.  Esta,  ninguna.  Tengo 
que  ir  al  Ministerio  de  Fomento  para  eso  del  pantano, 
pero  ésta  tiene  que  quedarse  en  el  taxi. 

DANIEL.— ¿Para  qué? 

DON  EUSTAQUIO.— ¡Anda  este!  Para  que  no  me 
roben.  Tomas  un  taxi,  lo  dejas  a  la  puerta  de  una  casa, 
te  fijas  en  el  contador  y  marca  siete  pesetas,  pongo  por 
ejemplo;  pues  cuando  bajas  te  ha  subido  a  tres  duros. 

DANIEL. — Es  que  los  contadores  corren  parados... 

DON  EUSTAQUIO.— Pero  corren  más  que  co- 
rriendo. 

DANIEL. — Despida  usted  el  coche. 

DON  EUSTAQUIO.— ¿Y  qué  hago  entonces  con  la 
chica? 
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MARGARITA. — Todo  puede  arreglarse,  papá.  Te 
acompaña  Juan  Manuel  y  yo  me  quedo  aquí...  si  es  que 
a  Daniel  no  le  estorbo. 

DANIEL.— ¡Por  Dios!  Encantado. 

DON  EUSTAQUIO.— ¿Ves?  Ha  heredado  mi  sen- 
tido práctico.  Pues  nada,  ahí  te  quedas.  Y.  ahora  vamos 
a  ver  por  qué  está  empantanado  ese  pantano  que  mal- 
dita la  falta  que  hace. 

DANIEL. — No  diga  usted  eso,  don  Eustaquio.  Obras 
así  necesita  España... 

DON  EUSTAQUIO.— Pamplinas.  Yo  tengo  mi  di- 
nero en  acciones  del  Banco  y  me  pirro  por  los  melones 
de  secano.  ¿Qué  me  importa  que  rieguen  o  que  no  rie- 
guen? 

DANIEL. — Pero  no  hay  que  ser  egoístas. 

DOS  EUSTAQUIO. — Por  eso  voy  a  mover  el  expe- 
diente. ¿Vamos,  Juan  Manuel? 

JUAN  MANUEL.— Cuando  usted  quiera. 

DON  EUSTAQUIO.— Ya  verás  lo  que  ha  corrido  el 
"taxi"  sin  moverse  de  la  puerta.  Hasta  luego,  Aristóte- 
les del  siglo  xx. 

JUAN  MANUEL.— Praxiteles. 

DON  EUSTAQUIO.— Da  lo  mismo. 

(Vanse  los  dos  por  la  derecha.) 

MARGARITA. — Tiene  usted  un  estudio  precioso. 

DANIEL. — ¿De  veras  le  gusta  a  usted? 

MARGARITA. — (Sonriendo.)  Pero  ¿me  llama  de 
usted  habiéndome  conocido  tan  niña? 

DANIEL. — La  niña  de  ayer  es  una  mujercita  en- 
cantadora. ¿Cómo  llamarla  de  tú,  si  ella  me  trata  tan 
respetuosamente?  Sería  hacerme  yo  demasiado  viejo. 

MARGARITA. — Ah,  pues  si  es  por  eso...  En  medio 
de  todo,  de  tú  nos  llamábamos  en  Zeaba  antes  de  emr 
prender  usted,  digo  tú,  el  viaje  al  extranjero...  ¿Te 
acuerdas  de  una  tarde  que  estabas  en  la  Alameda,  sen- 
tado en  un  banco,  y  yo  salía  del  colegio  y  te  dije  al 
pasar:  "Adiós,  Daniel"? 

DANIEL. — {Sonriendo.)   Sí...  Me  parece  que  sí. 

MARGARITA. — Bueno,  dicho  así,  es  una  tontería. 
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pero hubo  algo  más.  Yo  tenía  muchos  deseos  de  qué 
me  hicieses  un  retrato  al  lápiz,  como  se  los  hiciste  a  mi 
prima  Rosaura  y  a  su  madre. 

DANIEL. — Y  a  todo  el  mundo.  Yo  creo  que  no  que- 
dó en  toda  Zeaba  ni  una  persona  sin  que  yo  la  inmor- 
talizase con  mi  empecatado  lápiz. 

MARGARITA. — Dices  bien.  Retrataste  a  todo  el 
mundo...  menos  a  mí.  Y  por  lo  mismo,  lo  que  son  las 
c:sas,  yo  estaba  encaprichada.  Pero  no  me  atrevía  a 
decírtelo. 

DANIEL. — Pues  hija,  a  la  menor  insinuación...  Si 
yo  estaba  deseando  pintar,  y  sobre  todo  caras  bonitas... 

MARGARITA. — Sí,  ¿eh?  Pues  aquella  tarde,  a  poco 
de  saludarte,  me  encontré  con  el  señor  Arcipreste  y 
le  dije:  "Don  Fernando,  ¿por  qué  no  ruega  usted  a 
Daniel  que  me  retrate?" 

DANIEL. — Sí...  Ahora  voy  recordando. 

MARGARITA. — Que  te  vas  a  tirar  una  plancha... 

DANIEL. — Sí,  sí;   recuerdo,  recuerdo... 

MARGARITA. — El  señor  Arcipreste  se  acercó  a  ti 
y  te  pidió  el  álbum... 

DANIEL. — Exacto,  exacto... 

MARGARITA. — Yo  me  escondí  detrás  de  un  árbol 
para  oír  lo  que  decías. 

DANIEL.— ¿Y  qué,  qué  dije? 

MARGARITA.— Pues  dijiste:  "Perdone  usted,  don 
Fernando,  pero  yo  no  soy  un  pintamonas..." 

DANIEL. — Yo  no  pude  decir  eso... 

MARGARITA.— (Riendo.)  ¿Ves  como  te  ibas  a  ti- 
rar una  plancha? 

DANIEL. — Sí,  hija;  y  doble.  La  de  entonces  y  la 
de  ahora.  Pero  verás,  ya  recuerdo  exactamente... 

MARGARITA.— Mira,  no  trates  de  arreglarlo. 

DANIEL. — Eso  lo  arreglo  yo  haciéndote  un  busto 
y  llevándole  a  la  primera  exposición  con  un  letrero  que 
diga:  "A  esta  tontería  de  muchacha  la  ha  considerado 
fea  el  picapedrero  Daniel  Vergara". 

MARGARITA.— No  lo  eches  a  broma...  ¿Tú  sabes 
la  tragedia  que  aquello  fué  para  mí?  El  señor  Arcipres- 
te, aunque  era  un  santo,  con  esa  crueldad  humana  que 
nos  hace  reir  los  chistes  despiadados,  soltó  la  carca- 
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jada.  Yo  salí  corriendo,  y  me  encerré  en  mi  cuarto. 
Hasta  entonces  sólo  me  había  mirado  al  espejo  para 
peinarme,  sin  asomo  de  coquetería...  pero  aquella  tarde 
me  miré  de  otro  modo.  Con  ansia  de  ver  cómo  era  yo. 
Y  me  eché  a  llorar  acongojada,  porque  me  vi  fea,  como 
tú  habías  dicho... 

DANIEL. —  ¡Fui  un  necio!  ¡Un  idiota!  ¡Un  imbé- 
cil!... Ya  ves  cómo  los  hechos  me  desmienten. 

MARGARITA. — No  creas  que  te  tomé  odio  por 
aquello.  Casi  te  diría  que  fué  al  contrario...  Pero  poco 
después  te  marchaste  de  Zeaba,  y  ya  no  nos  volvimos 
a  ver. 

DANIEL. — Hasta  hoy,  que  has  venido  a  deslum- 
hrarme con  tu  belleza. 

MARGARITA. — No  te  voy  a  creer  aunque  lo  di- 
gas... Claro  que  fea  como  entonces,  no  lo  estoy...  En 
estos  últimos  años  me  he  arreglado  mucho.  Cuando  me 
miraba  al  espejo  y  me  convencía  de  que  no  iba  estan- 
do del  todo  mal,  pensaba  siempre:  ¿Qué  diría  Daniel 
si  me  viese  ahora?... 

DANIEL. — Pues  ya  lo  sabes:  que  estás  enloquece- 
dora, encantadora... 

MARGARITA. —  ¡Bueno,  bueno,  bueno!  Satisfecha 
la  venganza,  paz  al  vencido.  (Rie.) 

DANIEL. —  ¡Cá!  Ahora  es  cuando  empieza  tu  ven- 
ganza, porque  me  vas  a  volver  loco,  y  puedes  darte  el 
gustazo  de  decir  que  no  te  gustan  los  osos  o  los  monos. 
(Rien  los  dos.) 

MARGARITA. —  ¡Si  vieras  con  qué  interés  ha  se- 
guido tu  carrera  de  triunfos! 

DANIEL. — De  todo  ha  habido.  Triunfos  y  fracasos. 

MARGARITA.— ¡Bah!  ¡Qué  fracasos!  Cuando  te 
rechazaron  la  estatua  la  primera  vez  que  concurriste  a 
la  Exposición...  Me  dio  una  rabia!...  ¡Cómo  me  indigné 
con  aquellos  señores  del  Jurado!...  Estuve  a  punto  de 
escribirte  dándote  ánimos...  Pero  rompí  la  carta.  Pensé: 
"¿Qué  puede  importarle  a  Daniel  lo  que  diga  esta  bi- 
rrieja?"  En  cambio,  cuando  en  el  Salón  de  París  te 
dieron  la  segunda  medalla,  y  cuando  en  Roma  te  feli- 
citó públicamente  el  embajador  de  España... 
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DANIEL. — Pero  chica,  ¿cómo  has  podido  enterarte 
de  todo  eso? 

MARGARITA. — Y  de  mucho  más  que  podría  de- 
cirte. Paso  a  paso  he  ido  siguiéndote.  Los  periódicos  y 
revistas,  naturalmente,  me  han  servido  de  mucho.  Pero, 
además,  me  he  procurado  informes  particulares.  Una 
compañera  de  colegio  que  se  fué  con  sus  padres  a  Pa- 
rís. Mi  primo  Eusebio,  que  estuvo  en  el  Colegio  de 
San  Clemente  en  Bolonia...  ¿Tú  te  has  creído  que  se 
puede  impunemente  llamar  fea  a  una  muchacha? 

DANIEL. — Nada.  nada.  El  busto,  como  indemniza- 
ción. 

MARGARITA.— {Palmeteando.)  ¿De  veras?  ¿Me 
encuentras  digna  de  ser  reproducida? 

DANIEL. — Y  que  no  se  va  a  quedar  para  mañana. 
Mira,  aquí  precisamente  hay  preparado  el  barro  para 
un  caballero  que  no  se  ha  dignado  venir...  Quítate  el 
sombrero.  Siéntate  ahí...  (Se  dispone  a  trabajar.) 

MARGARITA. —  ¡Y  pensar  que  ese  pedazo  de  barro 
será  dentro  de  unos  días  una  obra  genial!...  ¡Imaginar- 
se que  muy  bien  dentro  de  veinte  o  treinta  siglos  mi 
busto  puede  ser  la  admiración  de  estonces!...  Verda- 
deramente, el  artista  es  algo  más  que  un  hombre:  es 
un  superhombre,  un  semidiós... 

DANIEL. — (Riendo.)   ¡No  exageres,  criatura! 

MARGARITA. — Yo  siento  el  arte  a  mi  manera.  No 
para  practicarlo.  Te  aseguro  que  no  soy  capaz  ni  de 
pintar  esas  palomitas  que  quiere  papá.  Pero  siento  la 
comprensión  del  arte  y  sería  capaz  de  estimularlo,  de 
compenetrarme  con  el  artista;  alentarle  en  los  momen- 
tos de  decaimiento,  orientarle  en  sus  vacilaciones  y 
compartir  espiritualmente  sus  triunfos;  pero  desde  le- 
jos, desde  la  sombra... 

DANIEL. — (Que  ha  dejado  de  trabajar  para  escu- 
charla.) El  ideal  de  un  artista  es  tener  a  su  lado  una 
mujer  enamorada  e  inteligente  que  la  sepa  comprender... 

MARGARITA. — (Un  poco  cortada  por  la  mirada  de 
Daniel.)  Oye,  Daniel,  de  todas  tus  obras  ¿cuál  es  la 
que  prefieres? 

DANIEL. — Este  busto  que  aún  no  he  comenzado. 
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MARGARITA. — Respóndeme  en  serio.  Por  alguna 
sentirás  predilección. 

DANIEL. — Si  te  dijera  que  no  he  pensado  en  ello... 
Pero,  mira,  tienes  razón.  Una  hay  que  prefiero  entre 
todas. 

MARGARITA.— ¿Cuál?  ¿Aqué  grupo  que  se  titu- 
laba "Maternidad"? 

DANIEL.— No,  no. 

MARGARITA. — ¿Aquél  monumento  en  bronce  que 
te  encargaron  para  América? 

DANIEL. — Tampoco.  No  la  conoces  tú. 

MARGARITA.— Difícil  es  eso... 

DANIEL. — Pues  no  la  conoces,  ni  la  conoce  nadie. 
Estaba  yo  en  Suiza,  en  la  falda  del  Mont  Blanc,  un  día 
de  nieve...  Todo  a  mi  alrededor  estaba  cubierto  por  el 
blanco  sudario  tan  traído  y  llevado  por  los  escritores. 
Un  montón  informe,  tal  vez  una  inmensa  bola  hecha 
por  algunos  turistas,  me  tentaba  a  trabajar.  Sin  pali- 
llos, con  las  manos  y  unas  ramas  secas,  febrilmente 
modelé,  obligado  por  una  extraña  inspiración...  Y  sur- 
gió una  estatua  admirable,  puedo  decirlo  sin  vanidad. 
Una  figura  de  mujer  perfecta.  La  expresión  del  rostro, 
la  difícil  actitud  del  cuerpo...  todo,  en  fin,  respondía  al 
ideal  de  la  obra  impecable  que  todos  soñamos  y  casi 
nadie  realiza.  Al  terminar  la  contemplé  extasiado.  Me 
di  cuenta  de  su  valor,  y  deseoso  de  conservarla  de  al- 
gún modo,  corrí  al  hotel  en  busca  de  un  Kodak  para 
tomar  unas  instantáneas  por  todos  lados  y  desde  todos 
los  planos...  Pero  cuando  regresé  no  pude  hacer  nada. 
Nevaba  copiosamente,  implacablemente.  Las  formas 
ideales  de  mi  estatua  se  habían  embastecido,  casi  se 
habían  borrado...  Aquella  escultura,  que  yo  titulé  "La 
Ilusión",  fué,  como  la  ilusión,  intangible...  Y  esa  es,  y 
tal  vez  por  eso,  mi  obra  predilecta. 

MARGARITA. — ¿Tú  crees  que  la  ilusión  no  puede 
realizarse? 

DANIEL. — Eso  creía  entonces...  Desde  hace  un  rato, 
lo  dudo,  gracias  a  ti. 

MARGARITA.— ¡Daniel! 

DANIEL. — Sí,  Margarita...  ¿Por  qué  impedir  que 
los  labios  digan  lo  que  delatan  los  ojos,  lo  que  está 


gritando  el  corazón?  Me  has  hechizado  desde  que  en- 
traste por  esa  puerta,  y  te... 

MARGARITA. — Y  te  encontraste  con  que  ya  no 
era  una  mona... 

DANJEL. —  ¡Qué  chasco  más  agradable!  Pero  ya  te 
he  dicho  que  puedes  vengarte  a  tu  gusto... 

MARGARITA. — Te  confieso  que  algunas  veces  pen- 
sé en  ello... 

DANIEL.— ¡Pérfida! 

MARGARITA.— {Ruborizándose.)   Pero  a  tu  lado... 

DANIEL.— ¡Margarita!... 

MARGARITA— ¡Daniel  !... 

(Se  apoya  en  su  hombro.  El,  res- 
petuosamente, se  limita  a  apretar  más 
la  mano  que  tiene  entre  la  suya  y  a 
posar  la  otra  sobre  la  cabeza  de  Mar- 
garita. Pausa.) 

(Entra  por  la  derecha  don  Adolfo. 
Es  un  caballero,  un  señor,  en  toda  la 
extensión  de  la  palabra.  Procer  as- 
pecto, noble  ademán,  elegante  sin 
afectación  y  llevando  •  con  dignidad 
sus  cincuenta  y  seis  años.) 

DON  ADOLFO. —  ¡Me  gusta!  Diez  minutos  llaman- 
do a  la  puerta  para  entrar  v  encontrarse  este  cuadro! 

MARGARITA.— ¡Tío  Adolfo! 

DANIEL. — Perdone  usted,  don  Adolfo...  Estábamos 
distraídos... 

Don  ADOLFO.— Ya,  ya  lo  he  notado. 

DANIEL. — Charlábamos  de  cosas  indiferentes,  no 
vaya  usted  a  suponer... 

DON  ADOLFO.- — Lo  supongo.  Que  si  tú  me  quieres, 
que  si  yo  te  quiero,  que  si  hacía  mucho  que  no  nos 
veíamos. 

MARGARITA.— No,  tío... 

DON  ADOLFO. — Pues  entonces  hablaríais  de  polí- 
tica.— Pero  muchachos,  ¿qué  tiene  de  extraño  que  os 
arrulléis?  Sois  jóvenes,  la  vida  os  sonríe,  nada  más  ló- 


gico  que  enamoraros...  ¡Adelante!  Yo  os  prometo  apa- 
drinar dignamente  vuestra  boda. 

MARGARITA.—  ¡Tío!.. . 

DANIEL. — Es  usted  muy  bueno,  don  Adolfo. 

DON  ADOLFO. — ¿Tú  crees  que  esto  es  bondad? 
No.  En  el  fondo  hay  un  poco  de  egoísmo.  Durante  mu- 
chos años,  la  mayor  parte  de  mi  vida,  cuando  para 
abrirme  camino  luchaba  rudamente  contra  todos,  pen- 
sé mdl  veces:  "El  día  de  mañana  haré  por  los  demás 
todo  el  bien  que  pueda:  sólo  así  podrá  perdonárseme 
la  tenacidad  con  que  ahora  lucho  para  amarrar  a  mis 
pies  la  suerte..."  Tratándose  de  vosotros,  comprenderéis 
que  lo  que  haga  en  vuestro  obsequio  no  tiene  mérito  al- 
guno. Tú  (a  Margarita)  llevas  mi  misma  sangre...  Tú 
(a  Daniel)  eres  mi  hijo  espiritual,  porque  en  ti  he  rea- 
lizado los  ideales  artísticos  que  fracasaron  en  mi  ju- 
ventud. 

DANIEL. — ¿Pero  usted  ha  sido  artista? 

DON  ADOLFO. — Todos  lo  ignoran,  y  yo  casi  lo  he 
olvidado.  De  jovenzuelo,  allá  en  nuestra  hermosa  re- 
gión, me  sentí  poeta...  Mis  versos  eran,  seguramente, 
muy  malos,  pero  a  mi  me  parecían  sublimes  y  soñaba 
con  alcanzar  la  gloria...  Yo  era  pobre,  y  como  es  lógi- 
co, versificando,  me  moría  de  hambre.  La  realidad  se 
impuso.  Tuve  que  trabajar  para  ganarme  la  vida,  y  se 
acabó  el  arte.  ¿Comprendes  ahora?  En  ti  he  experi- 
mentado como  una  reencarnación  de  mis  ilusiones.  He 
vivido  tus  anhelos,  he  compartido  tus  triunfos...  ¡Tú 
no  sabes  bien  las  emociones  que  me  has  proporcionado! 

MARGARITA.— ¿Y  se  tenía  usted  tan  callado  que 
fué  poeta? 

DON  ADOLFO. — Y  guardadme  vosotros  el  secreto. 
Sería  ridículo  para  un  banquero.  El  artista  que  hubo 
en  mí,  al  fracasar,  se  convirtió  en  un  poeta  de  los  nú- 
meros. Insaciable,  como  hubiera  sido  para  la  gloria,  lo 
fui  para  el  oro... 

DANIEL. —  ¡Pero  hasta  enriquecerse,  cuánto  ha  lu- 
chado usted!  En  América,  primero,  y  después  en  Es- 
paña... 

DON  ADOLFO. — La  vida  fué  dura  para  mí,  y  hay 
en  ella  episodios  curiosos,  de  feroz  ironía  alguno  de 
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ellos...  Escuchad  éste.  De  jovencillo  me  enamoré  de 
una  muchacha,  rubia  como  los  trigales,  esbelta  como 
los  pinos  de  nuestra  Sierra.  Yo  no  podía  ofrendarla 
más  que  mis  pobres  versos.  Una  tarde,  tras  de  haberla 
leído  un  poema,  me  dijo:  "Muy  bonito...  Pero...  ¡si  ga- 
naras algún  dinero  para  hablar  a  mi  padre  L..11  Veinte 
años  después,  la  casualidad  me  puso  ante  una  deliciosa 
criatura  a  la  que  todos  codiciaban.  A  ésta,  en  vez  de 
madrigales,  la  ofrendé  cheques.  Fui  dueño  de  su  amor... 
hasta  que  un  día  descubrí  que  me  traicionaba  con  un 
astroso  bohemio.  Al  recriminarla,  al  echarla  en  cara 
torpemente  mis  dádivas,  me  dijo:  "Tú  me  has  dado 
mucho  dinero...  pero  no  sabes  hacer  versos..."  Pero, 
diantre,  voy  a  ponerme  sentimental  con  peligro  de  con- 
tagiaros. A  ver,  a  ver  ese  busto  de"  Mercedes. 

DANIEL. — (Quitando  el  paño.)  Aquí  lo  tiene  usted. 

DON  ADOLFO.— ¡Admirable,  admirable!...  No  me 
había  exagerado  ella  al  ponderarlo. 

MARGARITA.— Pero  ¿y  la  tía?  ¿No  iba  a  venir 
con  usted? 

DON  ADOLFO. — Se  le  ha  antojado  quedarse  en  el 
automóvil.  Voy  a  decirle  que  estás  aquí,  pues  como 
tardo,  se  impacientará. 

MARGARITA. — Yo  voy.  {Sale  corriendo  por  la  de- 
recha.) 

•DON  ADOLFO. — Has  sabido  elegir,  gran  picaro... 

DANIEL. — (Azorado.)  Le  suplico  encarecidamente 
que  no  lo  diga...  Nada  hay,  en  realidad,  entre  nos- 
otros... Un  recuerdo  de  la  niñez... 

DON  ADOLFO.— Descuida,  hombre,  descuida... 

(Entran  por  la  derecha  Mercedes 
y  Margarita.) 

MERCEDES. — ¿Cómo  no  me  has  avisado  que  esta- 
ba Margarita? 

DON  ADOLFO. — Me  distraje  charlando...  Y  como 
tú  no  quisiste  pasar... 

MERCEDES. — Había  estado  ya  por  la  mañana... 
Creí  que  ibas  a  detenerte  sólo  un  momento.  Al  ver  que 
tardabas,  venía  ya,  y  me  encontré  a  Margarita. 


'DON  ADOLFO.— (Delante  del  busto.)  Nada,  que 
no  me  canso  de  admirarle...  (A  Daniel.)  Supongo  que 
éste  no  lo  estrellarás  contra  el  suelo,  como  aquel  otro... 
Dios  te  libre  de  intentarlo  siquiera... 

MERCEDES.  —  (Con  ironía,  sólo  perceptible  para 
Daniel.)  Descuida,  que  éste  no  lo  romperá... 

Entra  don  Eustaquio  por  la  derecha. 

DON  EUSTAQUIO.— Ya  estoy  de  vuelta. 

DON  ADOLFO.— ¿Has  arreglado  tu  asunto? 

DON  EUSTAQUIO.— Arreglado.  Se  regará  allá  por 
el  año  dos  mil  quinientos. 

DON  ADOLFO. — Otro  día  te  acompañaré  yo. 

DON  EUSTAQUIO.— Te  advierto  que  no  he  podi- 
do ir  mejor  acompañado;  Juan  Manuel  tutea  al  minis- 
tro. En  seguida  nos  ha  recibido,  aunque  había  más  de 
cincuenta  personas  esperando. 

DON  ADOLFO.— ¿Y  qué  os  ha  dicho? 

DON  EUSTAQUIO.— Pues  que  Conchita  Piquer  le 
gusta  más  que  Celia  Gámez,  y  que  está  deseando  que 
estrenen  la  revista  de  Romea. 

DON  ADOLFO.-  Pero  ¿no  habíais  ido  a  hablar  del 
expediente? 

DON  EUSTAQUIO. — Eso  creía  yo,  pero  se  pusie- 
ron a  charlar  de  otras  cosas,  y  no  me  atreví  a  inte- 
rrumpirles. Al  despedirnos,  me  dijo:  "De  eso  no  se 
ocupe  usted."  Y  pienso  seguir  el  consejo. 

DON  ADOLFO.— ¡Ese  Juan  Manuel! 

DON  EUSTAQUIO.— Ahora  le  he  dejado  con  el 
subsecretario.  Aquí  vendrá  a  decirme  lo  que  hay. 

MERCEDES. — Oye,  Adolfo,  antes  de  almorzar,  qui- 
siera que  nos  llegásemos  a  lo  de  los  tapices,  no  sea 
que  vaya  alguien... 

DON  ADOLFO. — Mira,  mejor  es  que  vayas  con 
Margarita,  y  que  os  acompañe  Daniel.  (A  Daniel.)  Yo 
no  me  decido  sin  que  des  tu  opinión.  El  chamarilero 
asegura  que  son  de  los  Gobelinos,  pero  yo  no  estoy 
convencido  de  ello. 

DANIEL. — A  su  disposición. 
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MERCEDES. — (A   Margarita.)   ¿Quieres  tú  venir? 
MARGARITA.— ¡Con  mucho  gusto! 
MERCEDES. — Pues,  cuando  usted  quiera,  Daniel. 

(Salen    animadamente    Mercedes, 
Margarita  y  Daniel  por  la  derecha.) 

DON  EUSTAQUIO.— Muy  alegre  va  mi  pequeña. 
Se  conoce  que  le  gusta  Madrid.  ¡Era  lo  que  me  fal- 
taba! 

DON  ADOLFO. — Pues  ¿qué  dirías  si  Margarita  se 
casara  y  se  estableciese  en  Madrid?  Nada  más  lógico. 

DON  EUSTAQUIO.— Oye,  oye,  pero  ¿es  que  a  pe- 
sar de  llevarla  siempre  en  taxi  ya  me  ha  pescado  no- 
vio? Llegar,  y  ¡zas!  como  un  escopetazo.  ¡Claro,  al 
olor  de  la  pasta  del  viejo!  ¿Tú  sabes  algo?  Vamos, 
hombre,  di,  que  yo  me  entere... 

DON  ADOLFO.— ¡Si  no  me  dejas  hablar!...  Mar- 
garita, en  efecto,  tiene  novio,  o,  por  lo  menos,  preten- 
diente muy  adelantado. 

DON  EUSTAQUIO.— Algún  pelanas,  como  si  lo  vie- 
ra. Algún  vago  madrileño. 

DON  ADOLFO. — Ni  es  madrileño,  ni  es  vago.  El 
pretendiente  es  Daniel. 

DON  EUSTAQUIO.— ¿El  de  los  santi,  boniti,  bara- 
ti?  ¡Peor  que  peor! 

DON  ADOLFO.— ¿Por  qué  dices  eso? 

DON  EUSTAQUIO.— ¡Ahí  es  nada!   ¡Un  artista! 

DON  ADOLFO.— Un  artista.  ¿Y  qué? 

DON  EUSTAQUIO.— Los  artistas  son  la  suma  y 
compendio  de  todos  los  vicios  y  malas  costumbres. 
Ateos,  sucios,  vagos,  derrochadores,  borrachos,  habla- 
dores, envidiosos...  Lo  peorcito  de  cada  casa.  La  hez 
de  la  sociedad. 

DON  ADOLFO. — Los  artistas  son  hombres  como 
los  demás  y  hay  entre  ellos,  como  en  todas  las  clases 
sociales,  bueno  y  malo.  Por  lo  que  a  Daniel  se  refiere, 
puedes  estar  seguro  de  que  si  vale  mucho  como  artista, 
vale  aún  más  como  hombre. 

DON  EUSTAQUIO.— ¡Claro,  tú  qué  vas  a  decir! 

DON  ADOLFO. — ¿No  me  creerás  capaz  de  enga- 
ñarte? 
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DON  EUSTAQUIO.— Nada  de  eso.  Pero  ¿tú. cono- 
ces su  vida  paso  a  paso?  ¿Tú  sabes  si  hay  alguna  mo- 
delo que  le  haga  tilín?  ¿Si  hay  alguna  de  las  señiro- 
nas  que  le  encargan  figuritas,  que  se  entiende  con  él? 
¡Ah,  ah! 

DON  ADOLFO. — Yo  sé  que  Daniel  es  un  excelente 
muchacho  y  un  caballero  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra. 

DON  EUSTAQUIO. — ¿Serías  capaz  de  garantizár- 
mele? ¡Ni  por  un  año,  como  los  relojes!  ¡Cualquier 
día  le  entrego  yo  mi  hija! 

DON  ADOLFO. — Si  a  ti  te  interesa  la  felicidad  de 
tu  hija  a  mí  me  importa  la  de  los  dos.  Como  en  tus 
palabras,  descontando  las  tonterías,  ha}?  un  fondo  de 
razón,  procuraré  informarme.  No  me  gustan  los  proce- 
dimientos inquisitivos;  pero,  en  este  caso...  Eso  si,  te 
advierto  que  si  después  de  mis  indagaciones  nada  se 
puede  reprochar  a  Daniel,  tú  no  te  opondrás  a  la  boda. 

DON  EUSTAQUIO.— Hombre...  ¿Crees  tú  que  me 
exigirá  mucha  dote? 

DON  ADOLFO. — No  seas  idiota.  Daniel  no  necesi- 
ta tu  dinero  para  nada. 

DON  EUSTAQUIO.— ¡Ah,  siendo  así...!  Si  es  bue- 
no y  quiere  a  la  chica... 

(Entra  Juan  Manuel  por  la  derecha.) 

JUAN  MANUEL.— (Entrando  por  la  derecha.)  El 
subsecretario  me  ha  dicho  que  no  se  ocupe  usted  de 
ese  expediente. 

DON  EUSTAQUIO.— ¿Ves?  Lo  mismo  que  el  minis- 
tro. Que  descuiden.  No  me  ocuparé  más. 

JUAN  MANUEL.— Ha  salido  Daniel,  según  me  ha 
dicho  el  criado. 

DON  EUSTAQUIO.— No  ha  de  tardar.  Le  espera- 
remos juntos. 

JUAN  MANUEL. — Encantado.  Charlaremos  los  tres. 

DON  ADOLFO. — Los  tres,  no;  porque  Eustaquio 
se  estaba  despidiendo  ahora  mismo. 

DON  EUSTAQUIO.— ¿Yo?   ¿De  dónde  sacas  eso? 

JUAN  MANUEL.— Yo  soy  de  toda  confianza.  Por 
mí... 
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DON  ADOLFO. — (Aparte  a  don  Eustaquio.)  Déja- 
me a  solas  con  él,  hombre.  ¿No  comprendes  que  éste 
puede  informarme? 

DON  EUSTAQUIO.— Entendido.  (Alto.)  Claro  que 
estaba  despidiéndome  cuando  usted  llegó.  Solo  que  se 
me  había  olvidado.  Hasta  luego...  Hasta  después. 

JUAN  MANUEL. — Que  usted  lo  pase  bien,  don 
Eustaquio. 

(Vase  don  Eustaquio  por  la  dere- 
cha.) 

DON  ADOLFO. — Como  este  Eustaquio  hace  las  co- 
sas tan  bien,  creo  que  habrá  usted  comprendido  que 
me  interesaba  que  nos  dejase  solos... 

JUAN  MANUEL.— No...  No  me  había  fijado... 

DON  ADOLFO. — Pues  sí.  Me  interesa  quedarme  a 
solas  con  usted,  porque  deseo  hacerle  una  consulta. 

JUAN  MANUEL. — (Gozosísimo.)    ¿Como   médico? 

DON  ADOLFO.— Como  médico. 

JUAN  MANUEL.— ¡Don  Adolfo  de  mi  alma!  Es- 
toy a  la  disposición  de  usted... 

DON  ADOLFO. — Dirá  usted  que  este  no  es  el  lugar 
adecuado,  que  debiera  ir  a  su  casa;  pero  como  allí  ha- 
brá mucha  gente... 

JUAN  MANUEL. —  ¡Mucha!  Pero  para  usted  siem- 
pre tendría  una  preferencia,  una  hora  extraordinaria... 

DON  ADOLFO. — Quiero,  además,  librarme  de  la 
solemnidad  de  la  consulta,  de  la  vista  de  los  aparatos 
quirúrgicos...  Qué  quiere  usted,  manías. 

JUAN  MANUEL. — Sí,  sí.  Lo  comprendo...  Pues  me 
tiene  usted  absolutamente  a  su  disposición. 

DON  ADOLFO. — No  me  encuentro  bien.  Sin  tener 
nada  ¿sabe  usted?  siento  molestias  generales...  Algo  de 
debilidad  cerebral...  Un  poco  de  fatiga...  Tal  vez  algu- 
na esclerosis... 

JUAN  MANUEL. — A  ver  ese  pulso...  Los  párpa- 
dos... Indudablemente  se  trata  de  un  caso  de  "surme- 
nage"...  Los  fenómenos  que  usted  nota  son  puramente 
neuróticos.  Pero,  vamos,  no  creo  que  sea  nada  de  cui- 
dado. En  quince  días,  como  nuevo... 

DON  ADOLFO. — Me  tranquiliza  usted,  porque  es- 


—    28    — 

taba  algo  preocupado.  Por  cierto  que  se  me  figura  que 
a  Daniel  le  ocurre  algo  semejante...  Usted,  que  es  su 
amigo  y  que  seguramente  será  su  médico,  ¿sabe  si  se 
resiente  su  salud? 

JUAN  MANUEL. — Cá,  no  señor.  La  salud  de  Da- 
niel es  perfecta,  a  pesar  de  lo  mucho  que  trabaja.  Pero 
no  es  usted  mal  observador.  Efectivamente,  yo  también 
le  encuentro  preocupado,  entristecido... 

DON  ADOLFO.— ¿Sí?  Y  siendo  buena  su  salud, 
¿qué  causa  puede  haber?  ¿Alguna  crisis  moral? 

JUAN  MANUEL. — Justo...  Nada  de  importancia, 
por  supuesto.  Pequeñas  complicaciones  de  la  vida.  Lo 
raro  es  que  no  tenga  más. 

DON  ADOLFO.— ¿Cosa  de  intereses?  ¿El  juego, 
acaso? 

JUAN  MANUEL.— No;  nada  de  eso.  Cuestión  de 
faldas. 

DON  ADOLFO. —  ¡Ah,  caramba!  ¿Algún  amorío 
comprometedor? 

JUAN  MANUEL.— No,  señor,  no.  Pero,  por  Dios, 
que  esto  quede  entre  nosotros... 

DON  ADOLFO.— ¿Quiere  usted  callar? 
JUAN  MANUEL. — La  cosa  no  tiene  importancia, 
después  de  todo. 

DON  ADOLFO.— ¿Merece  ella  la  pena? 
JUAN  MANUEL.— ¡Oh!... 
DON  ADOLFO.— ¿Guapa,  eh? 
JUAN  MANUEL.— ¡Oh! 

DON  ADOLFO. — ¿La  conozco  yo?  ¿Es  alguna  ar- 
tista? 

JUAN  MANUEL.— Perdone  usted,  don  Adolfo.  Esos 
detalles  pertenecen  al  secreto  del  sumario... 

DON  ADOLFO. — Naturalmente...  Ni  yo  prentendo... 
Sé  lo  que  son  estas  cosas.  Yo  también  he  sido  joven... 
¿Casada,  tal  vez? 

JUAN  MANUEL.  —  Casada...  (Arrepintiéndose.) 
Aunque,  en  realidad,  no  lo  sé.  No,  no  lo  es...  Por  Dios^ 
don  Adolfo,  que  estoy  en  brasas... 

DON  ADOLFO. — No  sea  usted  criatura,  hombre. 
Habla  usted  con  un  caballero,  con  un  hombre  de  mun- 
do que  no  se  asusta  fácilmente.., 
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JUAN  MANUEL. — Que  Daniel  no  pueda  sospechar 
nunca  que  yo... 

DON  ADOLFO.— Vamos,  Juan  Manuel...  Pero  ha- 
blemos de  otra  cosa,  porque  esto,  en  realidad,  no  me 
interesa.  Volviendo  a  lo  nuestro.  ¿Cuándo  me  va  usted 
a  hacer  un  reconocimiento  detenido? 

JUAN  MANUEL. — Cuando  usted  quiera...  Mañana 
iré  por  su  hotel.  Haremos  una  toma  de  sangre,  vere- 
mos... 

DON  ADOLFO. — No.  Mañana  no.  Ya  nos  pondre- 
mos de  acuerdo... 

JUAN  MANUEL. — Muy  bien.  Ahora  perdonará  us- 
ted que  me  retire.  Daniel  puede  llegar  de  un  momento 
a  otro  y  no  quisiera  que  se  enterara  de  que  hemos  es- 
tado aquí  tanto  tiempo  charlando... 

DON  xADOLFO. — Le  repito  que  no  tenga  ningún 
temor. 

JUAN  MANUEL.— Adiós,  don  Adolfo.  (Va  a  salir 
por  la  derecha  y  retrocede.)  ¿No  lo  dije?  Ahí  está  Da- 
niel. Me  voy  por  el  otro  lado. 

(Vase  corriendo  por  la  izquierda; 
entra  Daniel  por  la  derecha.) 

DANIEL.— ¡Don  Adolfo!   ¿Usted  aquí? 

DON  ADOLFO. — (Severo.)  Aquí  me  tienes,  espe- 
rándote... 

DANIEL. — ¿Esperándome?...  ¿Ocurre  algo? 

DON  ADOLFO. — No;  nada.  Pero  esa  inquietud  me 
revela  que  no  tienes  la  conciencia  muy  tranquila. 

DANIEL. — ¿Yo?...  ¿Por  qué  dice  usted  eso,  don 
Adolfo? 

DON  ADOLFO. — No  es  digno  de  ti  lo  que  estás 
haciendo. 

DANIEL. — Don  Adolfo...  Yo  le  juro...  Yo  le  ruego... 

DON  ADOLFO. — Pones  los  ojos  en  Margarita,  la 
enamoras,  te  dispones  a  entretenerla  y  sigues  cultivando 
un  amorío  criminal.  Sí.  No  lo  niegues,  porque  me 
consta... 

DANIEL. — ¿Que...  le  consta?  (Balbuciente,  ate- 
rrado.) 
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DON  ADOLFO. — No  sé  quién  es  ella,  ni  me  intere- 
sa. No  he  de  preguntártelo,  porque  tú  no  has  de  come- 
ter la  felonía  de  decírmelo,  tratándose  de  una  mujer 
casada...  Pero  el  hecho  existe,  y  ya  que  casualmente 
me  he  enterado  antes  de  tus  amores  con  mi  sobrina,  no 
puedo  convertirme  en  cómplice  de  una  infamia.  ¿Tú 
deseas  conservar  mi  estimación? 

DANIAL. — Por  encima  de  todo,  don  Adolfo. 

DON  ADOLFO. — Pues  bien,  si  quieres  a  Margarita, 
si  aspiras  a  hacerla   tuya  noblemente,   honradamente, 
como  ella  se  merece,  es  preciso,  absolutamente  preciso, - 
entiéndelo  bien,  que  lo  otro  termine. 

DANIEL.— Terminará. 

DON  ADOLFO.— ¿Palabra  de  honor? 

DANIEL.— ¡Palabra  de  honor! 

(Don  Adolfo  le  abraza.) 


Telón  rápido.  Fin  del  capítulo  primero. 
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CAPITULO  SEGUNDO 

Gabinete  muy  lujoso  en  el  hotel  de  los  señores  de  Rosales. 
Es  la  habitación  donde  Mercedes  suele  recibir  a  sus  íntimos. 
Puerta  al  foro,  que  se  supone  es  la  más  inmediata  a  la  esca- 
lera, y  otras  laterales.  Muebles  variados  y  de  buen  gusto.  En- 
tre ellos  ha  de  haber,  necesariamente,  un  "secretaire".  Luz  de  día. 

(Mercedes,  sentada  ante  el  "secre- 
taire", lee  su  correspondencia.  Abre 
varias  cartas  con  un  lindo  cuchillito, 
y  al  leer  una  de  ellas  da  visibles 
muestras  de  enojo.) 

MERCEDES. —  ¡Qué  osadía!  ¡Es  increíble  tal  atre- 
vimiento!... ¿Qué  se  creerá  Fernando  Ballesteros?  ¿Pen- 
sará ese  fatuo  que  el  mundo  entero  es  suyo? 

(Va  a  romper  la  carta.  En  este 
momento  asoma  por  el  joro  Anita,  la 
doncella. ) 

ANITA. — (Anunciando.)  La  señorita  Margarita  y  su 
papá. 

MERCEDES.— Que  pasen  aquí. 

(Arroja  la  carta  en  uno  de  los  ca- 
joncillos  del  "secretaire"  y  se  levan- 
ta. Anita  se  ha  ido  al  oír  la  orden  de 
Mercedes.  Entran  Margarita  y  don 
Eustaquio  por  el  joro.) 

DON  EUSTAQUIO.— Santos  y  buenos,  querida 
prima. 

MARGARITA.— Hola,  tiíta  guapa.  (Se  besan.) 
MERCEDES.— Mucho  habéis  madrugado. 
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DON  EUSTAQUIO.— Anda,  pues  si  vieras  lo  que 
hemos  corrido  ya...'  ¡Diez  y  nueve  pesetas  ochenta  cén- 
timos ! 

MERCEDES.— ¿Cómo? 

DON  EUSTAQUIO.— Hablo  horo-kilométricamente; 

MERCEDES. — También  es  capricho  que,  después 
de  no  haber  aceptado  hospedaje  en  esta  casa,  te  nie- 
gues a  utilizar  nuestro  coche... 

DON  EUSTAQUIO.— Mira,  Mercedes,  entre  nos- 
otros ¿hay  confianza  o  no  hay  confianza? 

MERCEDES. — Por  eso,  precisamente. 

DON  EUSTAQUIO.— ¿Por  eso  vamos  a  no  tener 
libertad  ni  unos  ni  otros?  Se  lo  dije  a  Adolfo,  y  te  lo 
repito  a  ti.  El  huésped  es  el  animal  más  molesto  que 
existe.  ¿Vengo  a  tu  casa?  Te  obligo  a  que  te  levantes 
al  amanecer,  que  es  mi  costumbre,  o  me  sacrifico  yo- 
metido  en  mi  habitación  mirando  al  techo  durante  tres 
horas  y  bostezando  de  hambre,  porque  ni  es  correcto 
que  pida  el  desayuno  antes  que  nadie,  ni  que  me  vaya 
de  paseo  sin  haberos  saludado.  Llega  la  hora  de  co- 
mer... 

MERCEDES. — No  sigas.  Conozco  tus  pintorescas 
argumentaciones  y  las  tendré  en  cuenta  para  cuando  se 
me  ocurra  ir  otra  vez  a  Zeaba... 

DON  EUSTAQUIO.— El  caso  es  distinto.  Allí  te- 
nemos por  fonda  una  posada.  Aquí  hay  magníficos  ho- 
teles, con  todas  las  comodidades  que  se  quieran  pa- 
gar. A  ésta  se  le  ha  antojado  que  tengamos  un  salón 
para  recibir...  no  sé  a  quién:  pues  tenemos  un  salón. 
¿Necesitaba  una  doncella  que  estuviese  sólo  a  su  servi- 
cio? Pues  tiene  una  doncella  que  es  una  monada.  ¿A 
mí  me  gusta  que  el  peluquero  me  afeite  cuando  me  le- 
vanto? Pues  sube  el  peluquero  y  me  afeita...  si  es  que 
ésta  no  me  toma  la  vez,  porque  esa  modita  del  cogote 
pslado  será  muy  elegante,  pero  me  parece  muy  im- 
propia. 

MERCEDES. — No  le  hagas  caso,  Margarita. 

MARGARITA. — En  algunas  cosas,  tiene  razón  papá. 

MERCEDES. — Solo  falta  que  tú  le  apoyes. 

DON  EUSTAQUIO.— Mira,  una  prueba  de  confian- 
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za  es  que  vengo  a  dejártela  mientras  voy  a  despachar4 
unos  asuntos. 

MERCEDES. — La  podías  haber  traído  antes,  en 
vez  de  hacerla  correr...  diez  y  nueve  pesetas  ochenta 
céntimos. 

DON  EUSTAQUIO.— Ha  sido  capricho  suyo.  Pero 
bueno,  ahí  te  la  dejo.  Si  te  molesta,  porque  yo  me  hago 
cargo  del  trajín  que  hay  en  las  casas  por  las  mañanas, 
que  eche  una  mano,  que  aocstumbrada  está  a  ello. 
Adiós. 

MERCEDES. — (Riendo.)  Eres  un  completo  salvaje. 
Pero  ya  le  pulimentaremos,  ¿verdad,  Margarita? 

DON  EUSTAQUIO.— ¿Aquí?...  Va  a  ser  difícil. 
Adiós.  (Vase.) 

MARGARITA. — ¡Este  papá  tiene  unas  cosas!... 

MERCEDES. — A  mi  me  hace  muchísima  gracia.  Te 
advierto  que  él  lo  sabe  y  por  eso  exagera  la  nota. 

MARGARITA. — No,  no  lo  creas,  tía.  Es  que  tiene 
verdadero  odio  a  Madrid. 

MERCEDES. — Dentro  de  un  rato  saldremos,  si  te 
parece...  Ahora  me  vas  a  perdonar  un  momentito.  Ten- 
go que  recibir  a  la  presidenta  y  a  la  tesorera  del  Pa- 
tronato "La  cuna  de  Moisés".  Voy  a  llamarlas  por  te- 
léfono diciéndoles  que  vengan.  Puedes  entretenerte  le- 
yendo, si  no  quieres  asistir  a  la  discusión  de  cuentas 
y  proyectos  para  el  té  benéfico  del  Ritz. 

MARGARITA.— Si  te  parece  bien  bajaré  al  garaje. 
He  convencido  a  papá  para  que  me  compre  un  Citroen 
pequeñito  y  conducirlo  yo  misma  cuando  volvamos  a 
Zeaba,  y  Guillermo,  tu  mecánico,  se  ha  brindado  a 
darme  unas  lecciones. 

MERCEDES. — Me  parece  muy  bien.  Llamaré  para 
que  te  acompañen... 

MARGARITA.— No  hace  falta.  No  te  molestes. 

( Vase  por  la  derecha.  Mercedes  la 
ve  marchar.  Coge  un  espejo  de  mano 
y  se  mira  en  él  comparándose  con 
Margarita.  Entra  la  doncella  por  el 
joro.) 
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ANITÁ. — Señora...  El  señorito  Daniel. 
MERCEDES.— Que  pase. 

(Entra  Daniel  por  el  joro.  Saluda 
ceremoniosamente  delante  de  la  don- 
cella. Cuando  ésta  se  va  Mercedes 
cierra  la  puerta  del  joro  y  la  de  la 
derecha.) 

DANIEL— Mercedes... 

MERCEDES. — ¿Tú  por  aquí  a  estas  horas ?_  ¿Su- 
cede algo? 

DANIEL. — Sucede  que  estoy  loco,  Mercedes...  Que 
no  duermo,  que  no  vivo;  que  no  puedo  más. 

MERCEDES. — Si  no  conociese  tus  niñadas,  me  alar- 
maría... Muchas  veces  me  parece  que  soy  una  madre- 
cita  para  ti...  Vamos,  ven,  siéntate  aquí,  a  mi  lado,  y 
cuéntame... 

DANIEL. — No...  Perdóname... 

MERCEDES. — ¿Qué  tengo  que  perdonarte? 

DANIEL. — Esto  que  te  digo...  Lo  que  necesito  de- 
cirte... Es  preciso  que  esto  concluya...  Por  ti,  por  él, 
por  todos...  Estoy  cometiendo  una  indignidad... 

MERCEDES. — ¿Y  hasta  ahora  no  te  has  dado 
cuenta? 

DANIEL. — Te  lo  dije  la  otra  mañana,  cuando  me 
preguntabas  qué  tenía...  Es  el  remordimiento,  es  el 
peso  de  nuestra  falta...  ¿Cómo  pude  estar  tan  ciego?... 
Tu  hermosura  te  sedujo...  Una  fuerza  superior  a  mí... 
No  supe,  no  supe  lo  que  hacía... 

MERCEDES. — Pues  debiste  saberlo.  Yo  no  era  una 
de  tantas.  Por  ti  olvidé  mis  Heberes.  Di  un  paso  del 
que  no  se  puede  retroceder  nunca.  Creí  tus  juramentos 
y  me  entregué  sin  reservas,  arrostrándolo  todo,  expo- 
niéndolo todo...  Yo  no  soy  una  de  esas  mujeres  que  se 
toman  y  se  dejan.  Los  lazos  que  te  ligan  a  mí  no  pue- 
den romperse  con  la  facilidad  que  tú  pretendes...  ¿Es. 
que  hay  algo  que  callas?  ¿Algún  motivo  que  haga  ne- 
cesaria una  ruptura  entre  nosotros? 

DANIEL. — (Indeciso,  sin  valentía  para  ajrontar  la 
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situación.)  No...  Ninguno...  La  lucha  que  se  libra  en  mi 
alma...  El  remordimiento... 

MERCEDES.— ¡Otra  vez! 

DANIEL. — Forzosamente  he  de  decírtelo.  Don  Adol- 
fo acentúa  de  día  en  día  sus  bondades  para  conmigo, 
Extrema  su  cariño,  su  interés...  Ahora  mismo  acabo 
de  separarme  de  él...  Ha  ido  al  estudio...  Se  ha  dado 
cuenta  de  la  crisis  que  atravieso... 

MERCEDES. — Pero  ¿tú  crees  que  sospecha? 

DANIEL. — No...  Pero  su  solicitud  aumenta  mi  pe- 
sadumbre... Temo  que  un  día  mis  pensamientos  sean 
tan  claros  que  los  lea  sin  esfuerzo... 

MERCEDES. — ¿Y  piensas  que  yo  no  he  pasado 
por  esa  crisis,  que  en  mi  corazón  no  ha  habido  tanta 
nobleza  como  en  el  tuyo  para  repugnar  la  falsía?... 
Pero  ya  es  tarde  para  retroceder... 

DANIEL. — No,  Mercedes...  No...  Es  que  no  debe- 
mos, no  podemos  continuar. 

MERCEDES. — Tras  de  todo  eso,  Daniel,  hay  lo  que 
te  decía  la  otra  mañana.  Cansancio  de  mí...  Que  me 
encuentras  vieja... 

DANIEL. — No,  Mercedes.  Bien  sabes  tú  que  no... 
Estás  más  hermosa  que  nunca. 

MERCEDES. — (Con  arteria  femenina.)  Por  lo  me- 
nos, adoradores  no  me  faltan...  ¿Tú  conoces  a  Bailes* 
teros?  Ese  niño  bonito  que  va  por  la  calle  perdonando 
vidas  y  destrozando  corazones...  Acaba  de  escribirme 
pintándome  un  amor  volcánico... 

DANIEL. —  ¡Ese  imbécil  se  ha  atrevido!... 

MERCEDES. — (Gozosa.)  Vamos,  parece  que  la  no- 
ticia te  llega  a  lo  vivo...  Menos  mal... 

DANIEL. — Me  indigna  que  semejante  tipo  se  haya 
permitido... 

MERCEDES. — Mira.  Aquí  tienes  la  carta.  La  aca- 
bo de  recibir...  (La  toma  del  "secretaire"  y  se  la  ofrece.) 

DANIEL. — No  quiero  leerla.  Lo  que  me  enardece  es 
el  insulto  a  la  dama... 

MERCEDES. — (Echa  la  carta  en  el  cajón  y  cierra 
éste.)  ¿Insulto?..;  Di  más  bien  un  homenaje...  mezclado 
con  algo  de  despecho.  Hace  unas  tardes,  como  siempre 
que  nos  encontramos  en  el  Ritz,  comenzó  a  galantear- 
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me.  Se  habló  no  sé  cómo  de  la  función  de  la  Prensa.. 
Entre  bromas  y  discreteos  me  pidió  un  sitio  en  el  palco, 
y,  como  es  natural,  se  lo  negué  rotundamente.  Ese  sitio 
es  el  tuyo,  como  de  costumbre. 

DANIEL. — Ese  hombre  sabe  algo.  Por  lo  menos 
sospecha.  Anoche  hablamos  en  el  Casino  y  me  dijo 
una  cosa  a  la  que  no  concedí  importancia,  pero  que  se 
relaciona  con  lo  que  me  acabas  de  contar... 

MERCEDES.— ¿Qué  dijo? 

DANIEL. — Hablamos  de  aventuras  amorosas.  Me 
había  gastado  bromas  respecto  a  lo  que  él  llama  mi 
austeridad,  y  al  despedirnos  me  dijo:  "Yo  no  soy  de 
los  que  creen  en  su  virtud  de  anacoreta...  Usted  nos 
está  engañando  a  todos...  Pero  tenga  cuidado  con  las 
invitaciones  que  acepta  y  con  las  damas  a  quienes 
acompaña,  si  no  quiere  poner  a  alguna  en  entredicho..." 

MERCEDES. —  ¡Bah!  Ganas  de  hablar.  Supongo  que 
por  eso  no  dejarás  de  ir  al  palco. 

DANIEL. — Te  equivocas.  Precisamente  por  eso  no 
iré. 

MERCEDES. — ¿Y  si  yo  te  pido  que  vayas? 

DANIEL. — Aunque  tú  me  lo  pidas.  No  debo  ir. 

MERCEDES. — ¿Ni  aun  amenazándote  con  la  rup- 
tura? 

DANIEL.— Ni  aun  así. 

MERCEDES. — Mira  por  dónde  vas  a  salirte  con  la 
tuya.  Perqué  te  advierto  que  como  no  vayas  al  palco, 
todo  ha  terminado  entre  nosotros...  Ya  lo  sabes.  Hasta 
mañana...  o  hasta  nunca. 

(Vase  por  la  izquierda.  Daniel  está 
a  punto  de  caer  en  el  lazo  que  le 
tiende  Mercedes  jugándose  esta  carta 
definitiva;  pero,  decidido  a  coger  la 
ocasión  por  los  cabellos,  se  detiene 
y  hace  un  gesto,  expresando  que  está 
decidido  a  todo.) 

ANITA. — (Por  el  joro.  Anunciando.)  El  señorito 
Juan  Manuel. 
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JUAN  MANUEL.— {Por  el  joro.  A  Anita.)  En  lo 
sucesivo  anuncie  usted  "El  doctor  Estébanez". 

ANITA. — Perdone  el  señorito;  yo  creía... 

JUAN  MANUEL. — No,  si  no  ha  dicho  usted  nada 
incorrecto.  Es  que  desde  hace  unos  días  yo  no  entro 
~tn  esta  casa  como  amigo,  sino  como  médico.  Puede  us- 
ted anunciar  al  señor  que  estoy  aquí. 

ANITA. — Está  bien,  señor  doctor.  {Mutis.) 

JUAN  MANUEL. — (A  Daniel,  con  aire  de  protec- 
ción.) Hola,  querido... 

DANIEL. — No  sabía...  Chico,  que  sea  enhorabuena. 

JUAN  MANUEL. — Sí...  el  opulento  banquero  don 
Adolfo  Rosales  es  uno  de  mis  clientes...  (Cambiando  de 
tono.)  ¡Ha  llegado  mi  hora!  He  adquirido  un  cliente 
de  importancia.  Tú  supondrás  cómo  lo  exploto.  A  es- 
tas horas  se  sabe  en  el  Japón  que  el  banquero  Rosales 
está  enfermo  y  que  soy  su  médico  de  cabecera.  Detrás 
de  éste  vendrán  otros,  y  en  seguida  la  boda.  Porque 
sabrás  que  estoy  en  camino  de  casarme  con  una  millo- 
naria...  Por  cierto  que  pudiste  hablarme  con  franqueza 
y  no  hacerme  tirar  una  plancha. 

DANIEL. — No  sé  por  qué  dices  eso. 

JUAN  MANUEL.— Hazte  el  tonto,  hombre,  hazte 
el  tonto...  ¿Por  quién  te  lo  voy  a  decir?  ¡Por  Marga- 
rita!... ¡Bien  entusiasmada  la  tienes!  Y  que  ésta  no 
deja  que  te  escapes.  Me  ha  dicho  que  pensáis  casaros 
dentro  de  un  par  de  meses... 

DANIEL. — Te  aseguro  que... 

JUAN  MANUEL. — No  me  lo  niegues,  porque  lo  sé 
por  ella  misma.  Por  supuesto  que  yo  no  pienso  tardar 
mucho  más. 

DANIEL. — ¿Y  quién  es  ella? 

JUAN  MANUEL.— Enseguidita  voy  a  decírtelo, 
para  que  me  escacharres  la  boda  también...  La  cosa  no 
puede  ir  mejor.  La  muchacha  está  lo  que  se  dice  pirra- 
dita  por  mí. 

DANIEL.— Pues  te  felicito. 

JUAN  MANUEL.— Una  cosa  me  preocupa.  Para 
disimular  el  pésimo  efecto  que  me  hizo  la  plancha  con 
Margarita,  le  dije  que  tenía  una  aventura  con  una  mu- 
jer casada.  Temo  que  Margarita  se  lo  cuente  a  mi  fu- 
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tura  novia,  de  la  que  es  muy  amiga,  y  me  desacredite. 

DANIEL. — No  creo  que  vaya  a  contárselo. 

JUAN  MANUEL.— ¿De  veras? 

DANIEL. — Naturalmente,  hombre. 

JUAN  MANUEL. — Me  tranquilizas.  Y  como  no  soy 
rencoroso,  te  ofrezco  mi  mano  de  amigo. 

DANIEL. — No  tienes  motivos  para  negármela. 

JUAN  MANUEL. — Estas  cuestiones  de  faldas  son 
espinosas...  Pero  repito  que  no  te  guardo  rencor.  Oye, 
a  propósito,  ¿has  roto  ya  con  la  incógnita  maravillosa 
de  que  me  hablabas  el  otro  día? 

DANIEL.— Sí. 

JUAN  MANUEL.— Bien  hecho.  Lo  uno,  porque 
pensando  casarte,  era  bastante  feo  continuar.  Y  lo  otro, 
porque  el  secreto  comenzaba  a  dejar  de  serlo. 

DANIEL. — -(Alarmado.)  ¿Por  qué  dices  eso?  ¿Qué 
sabes? 

JUAN  MANUEL. — Poca  cosa.  Desde  luego,  nada 
que  pueda  intranquilizarte.  Anoche,  en  Maipú,  Fernan- 
do Ballesteros  hablaba  de  ti  en  un  corrillo  de  trasno- 
chadores. Yo  me  hice  el  loco  para  ver  si  pescaba  algo... 

DANIEL.— ¿Y  qué  decía? 

JUAN  MANUEL. — Pues  decía,  sobre  poco  más  o 
menos:  "Daniel  es  un  guaja  que  nos  está  engañando  a 
todos.  En  cuanto  a  ella — no  dijo  el  nombre — ,  a  mí 
me  escama  también.  Es  mucha  virtud  en  mujer  guapa 
casada  con  vejestorio." 

DANIEL.— ¿Eso  dijo? 

JUAN  MANUEL.— Y  añadió:  "Voy  a  hacer  una 
prueba  definitiva.  Ella  me  ha  negado  asiento  en  su  pal- 
co para  la  función  de  la  Prensa,  y  ese  asiento  presumo 
que  será  para  Daniel.  Con  mucha  habilidad  le  he  insi- 
nuado a  él  que  estoy  enterado  de  sus  devaneos.  Si  nada 
tiene  que  ver  con  ella,  no  caerá  en  la  alusión,  como  es 
natural,  e  irá  al  palco;  pero  si  no  va,  temiendo  com- 
prometerla, le  he  cogido  en  la  trampa,  y  ya  sé  a  qué 
atenerme." 

DANIEL. — (Vehemente.)  ¡Pues  iré!  ¡Iré,  sin  duda 
alguna!  ¡Y  buscaré,  además,  un  pretexto  para  abofe- 
tear a  se  Don  Juan  de  pacotilla! 
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JUAN  MANUEL. — Hombre,  Daniel,  yo  creo  que 
la  cosa  no  es  para  tanto... 

DANIEL. — Tú  no  sabes  lo  que  crees  ni  lo  que 
dices... 

JUAN  MANUEL. — Sentiré  que  por  mi  culpa  te  veas 
en  un  lance... 

DANIEL. — Lo  mejor  que  puedes  hacer  es  callarte... 

JUAN  MANUEL. — Sin  embargo,  es  preciso  que  me 
prometas... 

(Entra  don  Adolfo  por  la  derecha.) 

DON  ADOLFO. — Pero  ¿es  que  disputan  ustedes? 

DANIEL. — No,  por  Dios,  don  Adolfo,  ¿quién  se 
atreve  a  reñir  con  un  médico? 

DON  ADOLFO.— Me  había  parecido. 

JUAN  MANUEL. — ¿Cómo  estamos  hoy,  mi  ilustre 
enfermo?  A  ver  ese  pulso...  ¿Ha  observado  usted  pal- 
pitaciones ? 

DON  ADOLFO.— Lo  mismo. 

JUAN  MANUEL. — ¿No  ha  recobrado  usted  el  ape- 
tito con  los  sellos? 

DON  ADOLFO. — Nada.  Yo  que  comía  tan  bien... 
Además  los  mareos  son  más  fuertes  desde  ayer,  y  sien- 
to de  continuo  una  opresión  de  pecho  y  un  zumbar  en 
los  oídos... 

DANIEL. — Pero  ¿cómo?  ¿Usted  que  disfrutaba  de 
una  salud  tan  excelente? 

DON  ADOLFO. — Pues,  hijo,  no  me  había  dado 
cuenta  de  que  estoy  malo.  Una  mañana,  en  tu  estudio, 
casi  por  pasar  el  rato,  se  me  ocurrió  consultar  con  Juan 
Manuel,  y  he  visto...  Nada,  que  con  la  salud  no  se  jue- 
ga. Que  nos  creemos  buenos  y  sanos... 

DANIEL. — ¿Y  no  será  algo  de  aprensión? 

DON  ADOLFO.— ¿Aprensión?  ¡Si,  Si!...  En  los  pri- 
meros días  no  hice  caso,  pero  comencé  a  observarme... 
Prueba  de  que  no  es  aprensión,  es  que  todo  el  mundo, 
lo  que  se  dice  todo  el  mundo,  en  cuanto  me  ve  me 
pregunta  cómo  estoy. 

DANIEL. —  ¡Naturalmente!  Por  educación...  "¿Có- 
mo está  usted?  Bien,  ¿y  usted?..." 
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DON  ADOLFO.— No,  no  es  eso.  Es  que  se  me  co- 
noce en  la  cara. 

DANIEL. — Pues  yo  le  encuentro  a  usted  como 
siempre. 

JUAN  MANUEL. — Y  lo  estará  dentro  de  unos  días. 
Si  esto  no  tiene  importancia.  Lo  que  yo  querría  es  verle 
con  una  enfermedad  grave,  lo  que  se  dice  grave... 

DON  ADOLFO.— ¡Hombre,  por  Dios! 

JUAN  MAUNEL. — Para  curarle  a  usted  maravillo- 
samente. Ahora  vamos  a  ensayar  el  régimen  vegeta- 
riano y  unas  inyecciones  alemanas  que  están  dando  re- 
sultados estupendos. 

DANIEL. — (Riendo.)  ¡Dios  nos  libre  de  caer  en 
manos  de  un  médico! 

DON  ADOLFO. — Un  médico  que  va  a  hacer  carre- 
ra. Hoy  mismo  me  ha  pedido  informes  suyos  don  Bal- 
domcro Renovales... 

JUAN  MANUEL.— (Sin  poderse  contener.)  ¡Mi  fu- 
turo suegro! 

DANIEL.— ¡Ah,  pillastre! 

JUAN  MANUEL. — Se  me  escapó.  Siga  usted,  don 
Adolfo... 

DO  NADOLFO. — A  lo  que  parece,  hace  usted  el 
aomr  a  la  hija  única  de  don  Baldomero. 

JUAN  MANUEL.— Me  insinuó.  Por  lo  menos,  me 
insinuó.  Sí,  señor. 

DON  ADOLFO. — Según  me  ha  dicho  el  padre,  la 
muchacha  se  dejaba  querer  sin  grandes  entusiasmos... 

JUA  NMANUEL.— Es  que  disimula,  ¿sabe  usted? 
Pero  es  indudable  que  está  por  mí. 

DON  ADOLFO. — Pero  ha  llegado  a  sus  oídos  una 
noticia  por  demás  alarmante.  Parece  que  el  doctor  Es- 
tébanez,  modelo  de  honorabilidad  hasta  hace  poco,  anda 
ahora  en  malos  pasos. 

JUAN  MANUEL.— ¿Yo,  don  Adolfo?  (Compugido.) 

DON  ADOLFO. — Y  hasta  se  permite  sostener  vitu- 
perables amoríos. 

JUAN  MANUEL.— ¡Cataplum!  (A  Daniel.)  ¿Ves? 
Lo  que  yo  me  temía.  Ya  se  lo  han  contado.  ¿Tengo  la 
negra  o  no  tengo  la  negra?  Pues  le  juro  a  usted  que 
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no  es  cierto,  don  Adolfo.  Puede  usted  asegurarlo  al  se- 
ñor Renovales. 

DO  NADOLFO. — El  acento  de  sinceridad  con  que 
usted  protesta  es  la  mejor  garantía.  Antes  de  oírle  a 
usted  supuse  que  era  una  inexactitud,  y  así  se  lo  he 
asegurado  al  señor  Renovales. 

JUAN  MANUEL. — Gracias,  don  Adolfo,  gracias... 
Pero  supongo  que  él  no  lo  habrá  creído. 

DON  ADOLFO.— No  lo  ha  creído  del  todo.  Pero, 
en  fin,  eso  no  le  inquiete;  porque  es  el  caso  que  la  mu- 
chacha, que  antes  le  oía  con  la  mayor  indiferencia, 
aunque  usted  lo  juzgase  disimulo,  no  bien  se  enteró  de 
la  aventura  comenzó  a  interesarse,  y  a  estas  horas  está 
enamorada  de  usted. 

JUAN  MANUEL.— ¿Es  de  veras?...  No,  si  le  ad- 
vierto a  usted  que  sobre  eso  de  la  aventura  habría  no 
poco  que  hablar...  ¿Verdad,  Daniel? 

DANIEL. — A  mí  no  me  compliques. 

DON  ADOLFO. — ¿En  qué  quedamos,  querido  doc- 
tor? ¿Hay  o  no  hay? 

JUAN  MANUEL. — Francamente ;  no  hoy  tal  cosa. 
Pero,  visto  el  resultado,  conviene  que  parezca  que  hay. 
¡Oh,  la  mujer!  ¡El  arcano  insondable  del  corazón  fe- 
menino!... Déme  usted  un  abrazo,  don  Adolfo.  Y  tú 
también,  hombre,  que  estás  ahí  como  si  fueses  una  de 
tus  estatuas,  sin  participar  de  las  alegrías  de  los  ami- 
gos... Apropósito,  don  Adolfo.  Por  razones  que  no  son 
del  caso,  es  preciso,  lo  que  se  dice  preciso,  que  mañana, 
a  la  función  de  la  Prensa,  no  vaya  Daniel  al  palco  de 
determinada  persona,  cuyo  trato  no  le  conviene. 

DANIEL. — Pero  si  tú...  ¡Calla,  hombre! 

JUAN  MANUEL.— Nada,  nada.  Don  Adolfo,  usted 
que  tiene  sobre  él  legítima  autoridad,  debe  disuadirle 
de  su  propósito,  pues  el  hecho  puede  tener  consecuen- 
cias desagradables. 

DON  ADOLFO.— ¡Ya!  Pues  el  problema  está  re- 
suelto. Daniel  vendrá  a  mi  palco. 

DANIEL.— ¡Don  Adolfo! 

DON  ADOLFO. — ¿No  me  has  prometido  esta  mis- 
ma mañana  terminar  de  una  vez  esa  situación?  ¿No 
me  ofreciste  romper  por  cualquier  medio? 

DANIEL. — Sí...  sí,  señor...  Y  he  cumplido  mi  pa- 
labra. 
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JUAN  MANUEL. — Ahora  es  un  pique... 

DANIEL.— Te  prohibo... 

DON  ADOLFO.— Y  yo  le  mando  hablar.  ¿De  qué 
se  trata? 

JUAN  MANUEL. — Nada.  Un  fanfarrón  que  quiere 
comprometerle.  Si  Daniel  va,  probablemente  tendrá  un 
duelo. 

DON  ADOLFO. —  ¡Ah,  si  se  trata  de  una  cuestión 
de  honor,  nada  digo! 

DANIEL. — No  hablemos  más  de  ello. 

JUAN  MANUEL. — Sí,  señor,  hay  que  hablar.  Por 
lo  que  colijo,  usted  ha  logrado  que  Daniel  rompa  con 
la  prójima;  pero  he  aquí  que  surge  un  perdonavidas, 
un  castigador,  como  ahora  se  les  llama,  que  pone  a 
Daniel  en  el  trance  de  pasar  por  cobarde  y  comprome- 
ter a  la  incógnita  señora  si  no  la  acompaña  al  teatro... 

DON  ADOLFO. — Permítame,  doctor,  pero  si  es  así, 
tengo  que  aprobar  la  conducta  de  Daniel. 

JUAN  MANUEL.— Claro...  Yo  olvidaba  que  usted 
tiene  fama  de  duelista  terrible;  que  usted  ha  matado 
más  gente  con  la  pistola  que  yo  con  mis  recetas.  Pero 
no  es  cosa  de  que  por  un  tiquis  miquis  Daniel  arriesgue 
la  vida  y  vuelva  a  las  andadas  con  la  individua. 

DON  ADOLFO. — Todo  puede  conciliarse.  Daniel 
viene  a  mi  palco,  al  que  también  está  invitada,  como  es 
lógico,  su  novia.  En  un  entreacto  salimos  al  vestíbulo, 
nos  hacemos  los  encontradizos  con  el  castigador  ese,  que 
ya  me  dirá  Daniel  quién  es,  y  le  daremos  a  entender 
claramente  que  no  nos  infunde  ningún  miedo.  A  la 
menor  insinuación  se  le  aplican  dos  bofetadas...  y  a  otra 
cosa. 

JUAN  MANUEL.— ¡Admirable!  ¡Es  usted  el  úni- 
co para  arreglar  cuestiones! 

DON  ADOLFO.— Ya  lo  sabes,  Daniel.  Mañana  co- 
mes aquí  y  vienes  al  teatro  con  nosotros.  No  admito 
réplicas.  Ahora  me  voy  al  Banco  a  despachar  el  correo. 
Hasta  después. 

(Vase  foro.) 
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DANIEL. — (Furioso.)  Pero  ¿quién  te  mete  donde 
no  te  llaman? 

JUAN  MANUEL. —  ¡Chico,  qué  gesto  y  qué  entona- 
ción más  trágica!...  ¿No  me  agradeces  que  lo  haya 
arreglado  todo? 

DANIEL. —  ¡Tú  qué  sabes  lo  que  está  arreglado  ni 
lo  que  está  por  arreglar! 

JUAN  MANUEL. — Calla,  calla,  que  hoy  todo  me 
sale  a  las  mil  maravillas.  Tengo  una  alegría  que  no  me 
cabe  en  el  cuerpo.  Ya  me  veo  célebre  y  rico.  ¡Tengo 
un  ojo!...  Quisiera  yo  que  la  Humanidad  tuviera  un 
solo  cuerpo,  para  abrazar  de  una  vez  a  todos  mis  con- 
géneres. Suponte  que  la  Humanidad  eres  tú.  ¡Venga  un 
abrazo! 

(Entra  Mercedes  por  la  izquierda.) 

MERCEDES. — Pero  ¿qué  le  sucede,  Juan  Manuel? 

JUAN  MANUEL. — Que  estoy  muy  alegre,  Merce- 
des. Y  éste,  donde  usted  le  ve,  también  lo  está,  aunque 
lo  disimula.  ¡Que  el  mundo  se  viste  hoy  para  nos- 
otros de  color  de  rosa!...  Que  yo  estoy  loco  por  FiFí 
Renovales  y  éste  por  Margarita.  Que  ellas  nos  corres- 
ponden; que  hemos  liquidado  el  pasado  y  hoy  empie- 
za para  nosotros  una  vida  de  dichas  y  venturas.  Nues- 
tras bodas  se  celebrarán  el  mismo  día,  si  usted  no  dis- 
pone lo  contrario,  y  nos  iremos  los  cuatro  a  viajar  por 
Italia,  para  bien  de  mis  enfermos...  Corro  a  pasear  la 
calle  a  mi  dama.  Muy  buenoá  días. 

(Dice  todo  el  parlamento  vertigi- 
nosamente y  después  de  hacer  cómi- 
cas reverencias  ante  Mercedes  y  Da- 
niel vase  por  el  joro.  Al  quedarse  so- 
los Mercedes  y  Daniel,  hay  una  pau- 
sa; Mercedes  ha  recibido  tremenda 
impresión  al  oir  las  palabras  de  Juan 
Manuel  y  tarda  en  reponerse.  Daniel 
no  encuentra  palabras  que  decir  y 
mira  de  soslayo  y  con  temor  a  Mer- 
cedes.) 

MERCEDES. — (Mirando  a  Daniel  de  hito  en  hito  y 
arrojándole  la  palabra  a  la  cara.)  ¡Cobarde!...  Callas... 
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Bajas  la  cabeza  como  un  criminal.  ¡Cobarde!...  Sé  hom- 
bre siquiera  para  afrontar  la  situación  que  tú  mismo 
has  creado. 

DANIEL.— Mercedes... 

MERCEDES. — Ha  tenido  que  venir  la  casualidad  a 
descubrirme  tu  perfidia,  tu  traición...  Porque  esto  es 
una  traición  infame. 

DANIEL.— Eso  no. 

MERCEDES. — ¿Y  aún  lo  niegas?  ¿No  me  jurabas 
hace  pocos  días  que  ninguna  mujer  te  apartaba  de  mí? 

DANIEL. — Cuando  te  lo  juraba  era  cierto.  Nueva- 
mente te  la  juro. 

MERCEDES. — Calla,  calla.  Ten  por  lo  menos  ga- 
llardía. Hoy  mismo,  hace  un  momento,  estabas  dis- 
puesto a  seguir  esta  repugnante  farsa... 

DANIEL. — No.  Hoy  vine  en  tu  busca  para  confe- 
sarme contigo,  para  decírtelo  todo,  con  toda  lealtad,  con 
toda  nobleza,  abriéndote  mi  corazón  como  se  le  abre  a 
una  hermana... 

MERCEDES. — ¿Cómo  voy  a  creerte?...  Quién  sabe 
si  al  ver  tu  franqueza  me  hubieses  desarmado.  Ningún 
vínculo  ncs  ligaba,  no  siendo  el  amor.  Si  el  tuyo  no 
existe,  se  rompió  el  lazo.  Por  triste,  por  doloroso  que 
sea  para  mí,  tengo  que  reconocer  que  es  humano  y  es 
lógico...  El  amor  es  cosa  tan  frágil...  ¿Cómo  pedir  que 
el  nuestro  fuera  eterno?  Pero  tú  has  debido  hablarme 
claro. 

DANIEL.— Me  faltó  valor. 

MERCEDES. —  ¡Te  faltó  valor!...  Pero  ¿es  que  pien- 
sas que  tus  palabras  me  iban  a  hacer  menos  daño  que 
la  realidad?  Es  decir,  que  por  tu  gusto,  hubieras  se- 
guido viéndome,  hablándome,  mintiéndome,  hasta  que 
se  me  hubiese  anunciado  tu  matrimonio...  O,  quién 
sabe,  hasta  verte  del  brazo  de  otra... 

DANIEL. — Por  Dios,  Mercedes...  No  desvaríes. 

MERCEDES. — No.  No  creas  que  estoy  loca.  Si  lo 
estuve  alguna  vez,  fué  cuando  neciamente  creí  en  tus 
palabras.  Ahora  no.  La  realidad  ha  hecho  caer  la  venda 
de  mis  ojos.  Mentira  me  parece  que  haya  podido  ena- 
morarme de  un  hombre  como  tú  que  se  conforma  con 
callarse  cobardemente,  sin  que  se  le  ocurra  una  frase 
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de  justificación,  de  disculpa,  de  rebeldía...  Todo,  todo 
lo  hubiera  preferido,  antes  que  ese  silencio  ignominio- 
so, repugnante... 

DANIEL. — No  sabría  qué  decirte...  Nada  que  tras- 
cienda a  rebeldía,  ni  tampoco  a  disculpa,  puede  salir 
de  mis  labios...  Para  justificarme  sólo  tengo  la  verdad. 
Ha  surgido  en  mi  corazón  un  amor,  una  verdadera 
pasión  y  me  he  doblegado  a  ella.  Si  alguna  vez  llegas 
a  comprenderme,  sabrás  disculparme. 

MERCEDES. —  ¡Una  pasión  repentina  y  avasallado- 
ra!... ¡Qué  cosa  más  romántica  y  más  interesante!  ¿Y 
es  esa  chicuela  la  que  te  ha  arrastrado  a  un  amor  vol- 
cánico, con  el  ímpetu  de  una  tormenta?  Y  todo  ello  en 
pocos  días,  tal  vez  en  horas...  ¿No  habrá  influido  en 
esa  pasión  tan  sublime  más  la  cabeza  que  el  cora- 
zón? 

DANIEL. — No  sé  qué  quieres  decir... 

MERCEDES. — No  me  extraña.  ¡Es  tan  difícil  de 
comprender!...  Pues  te  lo  diré  claro.  Sin  rodeos.  Quie- 
ro decir  y  digo  que  tú  vas  buscando  un  matrimonio  de 
conveniencia. 

DANIEL.— ¡Eso  no! 

MERCEDES. — La  ocasión  es  tentadora.  Un  palur- 
do millonario.  Una  niña  inocentona  y  sensiblera  que 
se  siente  deslumbrada  por  los  destellos  de  tu  gloria... 

DANIEL. — No,  Mercedes...  ¿Tan  mal  me  conoces 
que  me  crees  capaz  de  comerciar  con  lo  que  llamas  mi 
gloria? 

MERCEDES.— ¡Tu  gloria!...  Con  mis  manos  la  he 
fabricado.  .A  mí  sólo  debes  ese  oropel  con  que  te  en- 
vaneces, con  aire  de  semidiós...  ¿Quién  eras  tú  cuando 
viniste  a' esta  casa  mendigando  protección? 

DANIEL. — Nadie.  Es  cierto.  Pero  no  lo  es  menos 
que  esa  protección  no  fuiste  tú  precisamente  quien  me 
la  dispensó. 

MERCEDES.— ¿También  ingrato?  No  podía  faltar- 
te esta  cualidad  entre  tantas  otras... 

DANIEL. —  ¡No  es  eso,  Mercedes! 

MERCEDES. — Pues  has  de  saber  que  a  mí  y  sólo 
a  mí  me  lo  debes  todo.  Sin  mis  hábiles  insinuaciones, 
sin  mi  persuasión  constante,    Adolfo    se  hubiera  limi- 
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tado  a  señalarte  una  pensioncilla...  Pero  ya  veo  claro. 
Lo  mismo  procediste  entonces  que  ahora.  El  amor  es 
para  ti  como  los  peldaños  de  una  escalera  por  la  que 
necesitas  trepar  hasta  encumbrarte...  Un  escalón  fui  yo: 
ahora  buscas  otro  en  Margarita. 

DANIEL. — Basta,  Mercedes,  te  lo  suplico.  No  pue- 
des decir  serenamente  estas  monstruosidades...  ¡Si  tú 
vieras  la  horrible  crisis  porque  atraviesa  mi  alma  desde 
hace  tiempo,  luchando  entre  el  respeto  hacia  él,  el 
amor  hacia  ti,  la  gratitud  para  los  dos!...  Tú  no  sabes, 
Mercedes,  tú  no  sabes... 

MERCEDES.- — Pues  ya  has  logrado  tu  propósito, 
porque  mi  cariño  ha  muerto  de  raíz.  Llegó  la  ruptura 
que  tanto  deseabas.  Una  ruptura  que  es  liberación  para 
uno  y  otro.  Aunque  tarde,  empiezo  a  darme  cuenta. 
No  mereces  que  haya  olvidado  mis  deberes  y  los  res- 
petos que  me  debía  a  mí  misma...  Lágrimas  de  san- 
gre he  de  verter  y  aún  será  poco  para  pagar  mi  culpa. 

^  (Llora.) 

DANIEL. — No  llores,  Mtrcedes...  No  quiero  yo  que 
llores.  Oyéndote  antes,  embravecida,  insultándome,  te- 
nía más  entereza  para  mantener  mi  actitud...  Ahora  me 
falta  valor  para  verte  sufrir.  No  llores,  por  piedad.  Yo 
haré  lo  que  tú  quieras.  Lo  que  tú  me  digas.  Manda  y 
obedeceré. 

MERCEDES. — No...  Mi  amor  no  puede  vivir  de  sa- 
crificios, de  limosnas... 

DANIEL. — No  hay  sacrificio,  Mercedes...  Fué  una 
alucinación.  Una  locura.  Pasó  la  ráfaga.  Olvidémoslo. 
Siempre  he  de  hacer  lo  que  tú  quieras. 

MERCEDES. — Yo  no  sé  ni  lo  que  quiero,  Daniel. 
Sólo  sé  que  estoy  loca,  y  tú  tienes  la  culpa...  No  sa- 
bes, nc  puedes  saber  lo  que  tú  representas  en  mi  vida... 
Yo  vivía  en  un  jaulón  dorado,  triste,  sin  ilusiones,  sin 
anhelos,  pero  sin  inquietudes.  Llegaste  tú  y  mi  vida  se 
transformó  por  completo.  Conocí  la  verdadera  felici- 
dad. Un  mundo  ignorado  se  abrió  ante  mis  ojos.  No 
fueron  mis  sentidos,  sino  mi  alma,  vacía  hasta  enton- 
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ees,  la  que  renació...  Te  debo- la  felicidad  de  tres  años, 
Daniel... 

DANIEL. — Seca  tus  lágrimas,  Mercedes.  Yo  tam- 
poco puedo  olvidar  en  un  instante  todo  eso... 

MERCEDES. —  Sí,  Daniel.  No  me  abandones... 
Miénteme,  si  es  preciso,  pero  no  me  abandones,  Daniel; 
no  me  abandones. 

DANIEL. — No  necesito  mentir...  Soy  el  mismo  de 
siempre.  Pero,  por  Dios,  Mercedes.  Pueden  oírnos... 
Nos  hemos  olvidado  de  todo. 

MERCEDES. — ¿Otra  vez?  ¿Ni  aun  mis  súplicas  te 
conmueven?  ¿Ni  aun  viéndome  humillada  cedes  en  tu 
actitud?  Temes  por  el  fracaso  de  tus  planes  bastardos. 

DANIEL. — No,  Mercedes.  Júzgame  más  noble.  Pero 
no  pensemos  egoístamente.  Recuerda  que  hay  alguien 
a  quien  debemos,  ya  que  no  respeto,  por  lo  menos, 
prudencia...  La  única  infamia  de  que  puedes  acusarme 
y  de  que  yo  me  acuso,  es  la  de  haberle  traicionado.  Por 
borrarla  daría  hasta  la  última  gota  de  mi  sangré. 

MERCEDES.— ¿Sí? 

DANIEL. — A  Dios  pongo  por  testigo. 

MERCEDES.  —  Pues  bien.  Dos  medios  hay  para 
probar  que  es  cierto  lo  que  dices.  Huyamos.  Yo  sacri- 
fico por  ti  todo  lo  que  soy... 

DANIEL. — Eso  es  una  locura,  Mercedes;  piénsalo 
bien... 

MERCEDES. —  ¡Lo  suponía!  Queda  el  otro  medio. 
Te  voy  a  proporcionar  la  ocasión  de  que  borres  con  tu 
sangre  la  deuda  de  gratitud...  si  no  sientes  miedo. 

DANIEL.— ¿Miedo? 

MERCEDES. — Ya  sabes  que  Adolfo  no  es  de  los 
que  aceptan  resignadamente  un  papel  vergonzoso.  Es 
digno  y  noble.  Su  temperamento  es  impulsivo.  Su  pe- 
ricia y  valor  están  bien  probados... 

DANIEL. — ¿A  dónde  vas  a  parar? 

MERCEDES. — ¿Ves  como  sientes  miedo?...  Tengo 
en  mi  mano  la  venganza,  Daniel...  Adolfo  no  es  de  los 
que  toleran  agravios.  Me  basta  revelárselo  todo:  po- 
ner en  sus  manos  las  cartas  tuyas  que  conservo... 

DANIEL.— ¡Calla,  calla! 

MERCEDES. — Es  preciso  que  él  te  conozca,  como 


yo  he  llegado  a  conocerte...  Saldada  la  deuda,  podrás 
seguir  tu  camino,  si  es  que  salvas  la  vida... 

DANIEL. — Pero  ¿y  la  tuya,  desgraciada,  y  la  tuya? 

MERCEDES. — ¿Ahora  te  preocupa  mi  vida?  Hace 
un  momento  no  te  importaba  destrozarla  y  ahora  te  es- 
tremeces porque  pueda  morir...  Cuando  realmente  la 
vida  no  nos  importa,  es  cuando  somos  más  fuertes.  El 
desprecio  de  la  vida  hizo  santos,  hace  héroes,  crea  se- 
res invencibles.  La  mía  va  a  servir  para  satisfacer  mi 
venganza... 

(Mutis  por  la  derecha.) 

DANIEL.— ¡Mercedes!...   ¡Escucha!    ¡Mercedes! 

(Golpea  la  puerta  que  Mercedes  ha 
cerrado  al  salir.) 


Telón  rápido.  Fin  del  capítulo  segundo. 


CAPITULO  TERCERO 

PRIMERA  PARTE 

La  misma  decoración,  del  acto  primero. — Por  la  tarde. 

(Al  levantarse  el  telón  Daniel  tra- 
baja en  el  busto  de  Margarita,  que 
ya  está  casi  terminado.  Un  momen- 
to de  pausa.  En  seguida  entran  Mar- 
garita y  don  Eustaquio.) 

MARGARITA. — (Asomando  la  cabeza  por  los  cor- 
timones  de  la  puerta  de  entrada  y  retirándola  en  se- 
guida.)  ¡Cu  cu!... 

DANIEL.— ¡Ah!... 

(Se  levanta  y  va  hacia  la  puerta; 
lleva  intención  de  darle  un  beso  si 
asoma  otra  vez.) 

DON  EUSTAQUIO. — (Asomándose  igual  que  Mar- 
garita.)    ¡Cu,  cu! 

DANIEL. — (Retirándose.)  —  ¡ Don  Eustaquio ! 

DON  EUSTAQUIO.— (Entrando.)  Hola,  picape- 
drero. 

DANIEL. — Viene  usted  muy  bromista. 

DON  EUSTAQUIO.— Te  advierto  que  la  bromita 
se  le  ha  ocurrido  a  esta. 

MARGARITAS— (Que  ha  entrado.)  ¡Más  inocen- 
te!... ¿verdad?  Oye,  ¿estabas  trabajando  como  me  pro- 
metiste? 

DANIEL.— Puedes  verlo. 


—  So  — 

MARGARITA. — Muy  bien.  Así  me  gusta.  Pues  si- 
gamos. 

(Se  quita  el  sombrero  y  el  abrigo 
y  sube  a  la  tarima  para  posar.) 

DON  EUSTAQUIO. — A  mí  me  permitiréis  que  me 
siente. 

MARGARITA. — Pero  ¿estás  cansado,  papaíto? 

DON  EUSTAQUIO.— Reventado. 

MARGARITA. — No  hagas  caso,  que  no  hemos  de- 
jado el  taxi  ni  un  momento. 

DON  EUSTAQUIO.— ¿Y  eso  qué  importa?  No  es- 
toy cansado  de  andar,  sino  de  correr  kilómetros  y  pa- 
garlos. Y  estoy  cansado  de  Madrid  y  de  la  gente  de 
Madrid  y  del  ruido  de  Madrid. 

MARGARITA.— ¡Vaya  por  Dios!...  Desde  que  nos 
hemos  levantado  es  la  cuarta  vez  que  reniegas  de  Ma- 
drid, lo  cual  no  impide  que  disfrutes  de  todo  lo  que 
se  te  presenta. 

DON  EUSTAQUIO. — Caramba,  porque  si  no  me 
aprovechase  sería  un  tonto.  Aunque  de  muchas  cosas 
me  harto  para  aborrecerlas  y  no  echarlas  luego  de  me- 
nos en  el  pueblo,  por  ejemplo:  los  churros.  Me  he  em- 
peñado en  pescar  una  indigestión... 

MARGARITA. — Y  sólo  consigues  ser  el  asombro  de 
los  camareros. 

DON  EUSTAQUIO.— ¡Ay  Zeaba  de  mi  alma! 
¡Cuándo  me  veré  en  tu  seno!  Aunque  no  haya  churros 
ni  helado  en  todas  las  comidas. 

DANIEL.— (/I /wíe  a  Margarita.)  ¡Cualquiera  le 
habla  de  lo  nuestro!... 

MARGARITA. — Pues  hay  quedecidirse.  La  bromita 
del  cortinón  tenía  ese  objeto. 

DANIEL.— ¡Ah!   ¿Sí? 

MARGARITA. — Esperaba  que  le  hubieras  dado  un 
beso... 

DANIEL. — ¿Para  que  me  hubiese  respondido  una 
bofetada? 

MARGARITA. — No,  hombre;  para  que  al  darle  ex- 
plicaciones hubieras  tenido  que  confesárselo  todo. 


—  Si  — 

DANIEL. — Mira,  mira,  busca  otro  procedimiento 
menos  complicado... 

MARGARITA. — Se  vé  que  le  tienes  miedo. 

DANIEL. — Lo  mismo  que  tú... 

MARGARITA. — ¿Yo?...  Ahora  verás.  Oye,  papaíto... 

DON  EUSTAQUIO.— (Que  se  ha  levantado  y  bru- 
julea por  el  estudio  poniendo  un  fajín  a  la  Venus  y  una 
montera  de  papel  a  la  cabeza  de  la  Bella  Desconocida.) 
¿Qué  quieres,  hija  mía? 

MARGARITA. — Ese  odio  que  sientes  por  Madrid, 
¿no  se  aplacaría  de  algún  modo? 

DON  EUSTAQUIO. — De  ninguno,  de  ninguno. 

MARGARITA. — ¿Ni  aun  en  el  caso  de  que  tu  hi- 
jita  querida  tuviese  que  vivir  aquí? 

DON  EUSTAQUIO.— ¿Y  tú  por  qué  tienes  que  vi- 
vir aquí?  ¿Es  que  te  han  ofrecido  un  destino  en  el 
"Metro"? 

MARGARITA. — Suponte  que  me  casara  y  que  mi 
marido  tuviera  que  atender  aquí  a  sus  negocios... 

DON  EUSTAQUIO.— ¿A  sus  negocios?  ¿O  a  sus 
santi-boniti  barati? 

MARGARITA. — (Corriendo  a  abrazarle.)    ¡Papá! 

DANIEL. — (Poniéndose  de  pie.)   ¡Don  Eustaquio!... 

DON  EUSTAQUIO.— ¿Pero  es  que  me  creéis  tonto? 
No,  hijos  míos;  cuando  vosotros  vais  yo  he  tomado 
billete  de  regreso...  ¡Pues  no  hace  días  que  estoy  yo  al 
cabo  de  la  calle L.. 

MARGARITA.— ¡Muy  bonito!  Y  te  lo  tenías  tan 
callado...  Pero  te  advierto  que  yo  tampoco  soy  tonta, 
papaíto,  y  te  conozco.  De  sobra  me  había  dado  cuen- 
ta de  que  lo  sabías  y  fingías  ignorarlo...  Lo  cual  prue- 
ba que  te  parece  bien,  porque  si  no,  hubieses  protes- 
tado. 

DON  EUSTAQUIO.— Pues  no  lo  entiendo. 

MARGARITA. — ¿Qué  es  lo  que  no  entiendes,  pa- 
paíto? 

DON  EUSTAQUIO.— Si  sabes  que  lo  sé  y  me  hago 
el  alienado,  como  un  terrible  papá  de  juguete  cómico, 
¿a  qué  viene  sacarme  de  esta  situación  tan  pacífica? 
¿Es  que  queréis  cantarme  el  trágala? 

MARGARITA. — No  es  por  eso  ni  mucho  menos.  Es 


-  Sa- 
qué hay  que  dar  estado  oficial  a  las  relaciones,  anun- 
ciárselo a  los  amigos,  y  sobre  todo,  a  los  tíos...  Estas  ex- 
plicaciones no  soy  yo  la  que  debía  dártelas,  pero  como 
Daniel,  con  todo  su  talento  y  toda  su  mundología,  me 
está  resultando  un  palomino  atontado,  te  las  doy  yo. 

DON  EUSTAQUIO.— Es  indudable  que  Daniel  tie- 
ne menos  entusiasmo  que  tú. 

DANIEL. — No  diga  usted  eso,  don  Eustaquio.  Mi 
carácter  es  así,  algo  retraído;  pero  quiero  a  Margari- 
ta con  toda  mi  alma  y  me  parece  bien  cuanto  ella  dice... 
Ahora,  que  tal  vez  esa  publicidad  sea  innecesaria.  Los 
amigos  íntimos  ya  lo  saben  y  don  Adolfo  también... 

MARGARITA.— ¿Que  mi  tío  lo  sabe?  Nada  me  ha- 
bías dicho...  De  lo  que  estoy  segura  es  de  que  tía  Mer- 
cedes no  sabe  nada...  Ayer  mismo  traté  de  sonsacarla 
y  no  tenía  la  menor  idea...  Me  pareció,  además,  que 
estaba  despistada  respecto  a  tus  sentimientos.  Por  ella, 
y  por  los  que  lo  ignoran  todavía,  insisto  en  la  necesidad 
de  hacer  algo  que  dé  carácter  oficial  a  nuestras  rela- 
ciones... Y  por  darme  ese  gustazo,  para  qué  andar  con 
rodeos...  Pero  si  tú,  por  cualquier  motivo,  quieres  se- 
guir manteniendo  el  secreto,  si  te  avergüenzas  de  la 
paletita...  Si  es  que  temes  que  alguien  venga  a  arran- 
carme el  moño... 

DON  EUSTAQUIO.— Modifica,  modifica  la  frase, 
que  hoy  es  muy  difícil  que  dos  mujeres  se  tiren  del 
moño... 

DANIEL. —  ¡Qué  cosas  dices,  mujer!...  Será  lo  que 
tú  dispongas... 

DON  EUSTAQUIO. — Bueno,  muchachos,  pues  está 
dicho  todo.  Yo  sabía  que  más  tarde  o  más  temprano 
había  de  venir  un  ladronazo  a  llevarse  lo  que  más  quie- 
ro; más  vale  que  seas  tú,  que  eres  un  ladrón  de  frac... 
y  del  pueblo...  {A  Daniel.)  Por  lo  tanto,  tienes  la  pala- 
bra para  decidir. 

DANIEL.— ¿Yo,  don  Eustaquio? 

DON  EUSTAQUIO.— Tú,  si  señor.  Y  ya  debes  sa- 
ber por  dónde  voy.  Tú  sabrás  si  estás  o  no  en  condi- 
ciones de  hacer  la  felicidad  de  mi  hija. 

DANIEL. — ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

DON  EUSTAQUIO.— ¿Ahora  eres  tú  el  que  se  hace 
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el  tonto?  Tú  sabrás  la  vida  que  has  llevado  y  los  com- 
promisos que  tienes...  ¡En  fin,  que  no  tengo  gana  de 
hablar  más  claro! 

DANIEL. — Ni  es  necesario.  Puede  usted  estar  tran- 
quilo. 

DON  EUSTAQUIO.— Si  tú  lo  dices... 
MARGARITA. — Si  no   te  conociese,   papá,   me   in- 
tranquilizarías. Lo  menos  que  te  figuras  es  que  Daniel 
es  un  perdulario  o  que  tiene  deudas  que  tú  vas  a  tener 
que  pagar. 

DON  EUSTAQUIO. — Bueno,  dejemos,  dejemos  eso. 
MARGARITA. — Acatáis  lo  que  yo  disponga? 
DON  EUSTAQUIO. — Para  qué  vamos  a  discutir,  si 
lo  has  de  hacer  de  todas  maneras...  (A  Daniel.)  El  ca- 
sarse con  una  hija  única,  como  el  ser  animal  anfibio, 
tiene  sus  inconvenientes,  te  lo  prevengo.  No  discutas, 
ni  te  rebeles,  porque  perderás  el  tiempo. 

MARGARITA. — No  le  hagas  caso,  Daniel.  En  nues- 
tra casa  se  hará  sólo  tu  voluntad...  Pues  mira,  he  de- 
cidido que  dentro  de  un  par  de  días  des  aquí  un  al- 
muerzo íntimo... 
DANIEL.— ¿Aquí? 

MARGARITA.— Naturalmente.  El  pretexto  será  en- 
señar mi  busto,  que  tendrás  terminado  aunque  no  duer- 
mas. A  los  postres  se  hará  la  declaración  oficial  de  una 
manera  hábil,  así  como  si  no  estuviera  premeditado... 
;Qué  os  parece? 
DON  EUSTAQUIO.— Por  mi  parte  muy  bien. 
DANIEL. — Y  por  la  mía...  Sólo  que  aquí  no  hay  ele- 
mentos suficientes... 

MARGARITA.— ¿Cómo  que  no?  La  tía  Mercedes 
me  ha  dicho  que  todos  los  jueves  dabas  el  invierno  pa- 
sado grandes  fiestas,  a  las  que  ella  concurría  con  dis- 
tinguidas señoras... 

DANIEL. — En  efecto,  venía  gente  por  las  tardes, 
pero  sólo  tomaban  el  té,  lo  que  no  es  lo  mismo  que  un 
almuerzo...  No  tengo  servidumbre,  ni  servicio... 

MARGARITA. — ¿Y  eso  te  apura?  Primero,  que  nos 
reuniremos  pocos  y  de  confianza,  y  segundo,  que  del 
hotel  donde  nosotros  estamos  nos  facilitarán  todo  lo 
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necesario.  Criados,  servicio...  Y  lo  que  falte  se  compra, 
que  útil  ha  de  ser  el  día  de  mañana. 

DANIEL. — La  cocina  es  pequeña,  deficiente... 

MARGARITA. — Basta  y  sobra.  Los  principales  pla- 
tos vendrán  hechos.  En  fin,  no  te  preocupes,  que  yo  he 
hablado  ya  con  el  maitre  y  con  el  cocinero  y  te  asegu- 
ro que  nada  se  echará  de  menos.  Los  hombres,  en  estas 
cosas  y  en  otras  muchas,  os  ahogáis  en  muy  poca  agua. 

DON  EUSTAQUIO.— Muy  bonito,  muy  bonito.  Y 
todo  a  la  cuenta  de  papá... 

MARGARITA. — ¿Quieres  no  decir  tonterías,  carbo- 
nero miserable?... 

DON  EUSTAQUIO.— Bueno,  pues  adelante  con  los 
faroles.  Pero,  oye,  ¿tú  sabes  si  tu  tía  podrá  asistir  a  la 
fiesta?  Ya  has  visto  cómo  estaba  hace  un  rato. 

MARGARITA. — Eso  es  verdad...  Ni  siquiera  hemos 
podido  despedirnos  de  ella. 

DANIEL. — ¿Estaba  enferme?  {Lo  pregunta  con  vi- 
sible turbación.) 

DON  EUSTAQUIO.— Sí.  Yo  he  supuesto  que  de  al- 
gún sofocón  que  le  ha  dado  la  modista. 

MARGARITA. — Tenía  una  gran  neuralgia,  según 
nos  dijo  Anita,  la  doncella  de  su  confianza...  Si  no  es- 
tuviera en  condiciones  de  venir,  aplazaríamos  el  al- 
muerzo... ¿No  te  parece? 

DANIEL.— {Preocupado.)  Sí...  Claro  que  sí. 

(Don  Eustaquio  se  ha  apoyado  en 
el  aparato  telejónico.  De  pronto  sue- 
na el  timbre  y  le  hace  dar  un  salto.) 

DON  EUSTAQUIO.— ¡Caramba!...  ¡Qué  susto  me 
he  llevado! 

DANIEL. — {Poniéndose  al  aparato.)  ¿Diga?...  Sí, 
aquí...  Yo  soy.  Al  habla...  soy  yo  mismo...  ¿Es  que  le 
ocurre  algo  al  señor?...  Bien,  bien.  Aquí  esperaré. 

{Cuelga  el  aparato;  al  volverse  se 
verá  que  su  rostro  está  demudado.) 

MARGARITA. — {Notando  en  seguida  la  turbación 
de  Daniel.).  ¿Qué  sucede? 
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DON  EUSTAQUIO.— ¿Quién  te  llamaba? 

DANIEL. — El  ayuda  de  cámara  de  don  Adolfo...  Me 
dice,  de  parte  de  éste,  que  no  me  mueva  de  casa  y  es- 
pere su  visita. 

MARGARITA.— ¿Para  qué? 

DANIEL. — No  me  lo  ha  dicho...  Esto  es  lo  que  me 
inquieta... 

MARGARITA.— ¿Qué  puede  ser? 

DANIEL. — No  lo  sé...  El  recado  tiene  tono  de  or- 
den... Que  no  me  mueva  de  aquí  hasta  que  él  venga... 

MARGARITA. — No  creo  que  debas  alarmarte  por 
eso... 

{Entra  Juan  Manuel.) 

JUAN  MANUEL.— {Entrando.)  Hola,  buenas  tar- 
des. 

DON  EUSTAQUIO.— Felices,  matasanos. 

JUAN  MANUEL. — Les  encuentro  a  ustedes  serios... 
¡Yo  que  venía  dispuesto  a  que  me  alegrasen  la  vida! 

MARGARITA.— Pues  ¿qué  te  ocurre? 

JUAN  MANUEL. — Que  acabo  de  tirarme  una  plan- 
cha profesional  estupenda. 

DON  EUSTAQUIO.— ¿Has  recetado  azúcar  a  un 
diabético? 

JUAN  MANUEL.— No.  Al  llegar  a  casa  de  don 
Adolfo,  porque  desde  que  me  ha  nombrado  su  médico 
de  cabecera  le  hago  dos  visitas  diarias,  me  dicen  que 
la  señora  está  enferma. 

DON  EUSTAQUIO.— Y  habrás  sido  capaz  de  ale- 
grarte... 

MARGARITA.— Déjale  hablar,  papá. 

JUAN  MANUEL. — Me  alegré,  no  por  la  enferme- 
dad, sino  por  haber  llegado  tan  oportunamente.  Anita 
la  doncella,  pasa  recado  y  sale  al  punto  diciéndome  que 
la  señora  se  niega  en  absoluto  a  recibirme.  Yo,  que  no 
estaba  dispuesto  a  dejarla  sin  asistencia  facultativa,  me 
decidí  a  visitarla  por  escrito. 

MARGARITA.— Oye,  ¿cómo  es  eso? 

JUAN  MANUEL.— Muy  sencillo.  Redacté  una  es- 
pecie de  cuestionario  y  se  lo  hice  entrar  a  la  doncella: 
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¿Temperatura?...  ¿Pulsaciones?...  ¿Dolor  ostensible?... 
¿Síntomas  dignos  de  mención? 

MARGARITA.— ¿Y  la  respuesta? 

JUAN  MANUEL. — Aquí  está  para  mi  bochorno. 
(Saca  un  papel.)  Un  desastre.  Al  pie  del  interrogatorio 
ha  escrito  Mercedes:  "Déjeme  en  paz.  Me  duele  la  ca- 
beza, he  tomado  aspirina  y  no  quiero  ver  a  nadie." 

DON  EUSTAQUIO.— Vaya  si  es  una  plancha. 

MARGARITA. — {Tomando  el  papel,  que  luego  de- 
vuelve a  Juan  Manuel,  y  que  éste  guarda.)  La  letra  es 
clara  y  firme,  lo  cual  indica  que  la  tía  no  está  mala. 

DON  EUSTAQUIO.— Lo  que  os  he  dicho.  Un  be- 
rrinche modisteril.  Ya  lo  veréis.  En  cojera  de  perro,  ni 
en  jaqueca  de  mujer,  nunca  se  debe  creer. 

JUAN  MANUEL.— Yo  estoy  anodadado.  Comple- 
tamente anodadado.  (Se  sienta,  guardándose  el  papel.) 

CRIADO. — (Por  la  derecha.)  Señor,  han  venido  los 
señores  de  Renovales. 

JUAN  MANUEL. — (Levantándose  de  un  salto.)  ¡Mi 
futura  familia! 

DANIEL. — (Al  criado.)  Que  esperen  en  el  salón  o 
en  el  ante-estudio.  (A  Margarita.)  No  quiero  que  pasen 
aquí,  para  que  no  vean  tu  busto  hasta  el  momento  so- 
lemne. Vayan  ustedes  con  ellos  mientras  yo  tapo  esto. 
(Se  dispone  a  cubrir  el  busto  con  paños  mojados.) 

MARGARITA.— (A  Daniel.)  ¿Te  parece  que  les  en- 
señe la  maqueta  del  monumento  a  Alvear? 

DANIEL. — Desde  luego.  Lo  que  tú  quieras. 

DON  EUSTAQUIO. — Pronto  empiezas  a  hacer  los 
honores  de  la  casa. 

MARGARITA. — Porque  se  puede,  papaíto.  Anda. 
(Se  van  los  dos.) 

JUAN  MANUEL. — Veremos  si  mi  perseguida  me  da 
otro  sofión...  Este  sería  mucho  más  sensible...  (Vase 
también.) 

DANIEL. — (Al  quedarse  solo  mirando  con  cariño  el 
busto  antes  de  cubrirle.)  ¡La  ilusión!...  ¡Otra  estatua 
de  nieve!...  Como  aquella,  también  se  desvanecerá... 

(Hace  intención  de  destruir  el  bus- 
busío  y  casi  se  le  saltan  las  lágri- 
mas.) 
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CRIADO. — {Entra  y  le  saca  de  sus  meditaciones.) 
Señor...  Esta  carta  urgente. 

DANIEL. — Trae.  {Vase  el  Criado;  Daniel  rasga  el 
sobre  nerviosamente  y  lee.)  "Mi  marido  ha  encontra- 
do tus  cartas  en  mi  secreter.  Anita  le  ha  visto,  sin  po- 
der impedirlo.  Ha  salido  de  casa  sin  decir  palabra.  No 
tengo  a  nadie  en  el  mundo  más  que  a  ti,  Daniel  de  mi 
alma.  Todas  las  energías  de  que  hice  alarde  ante  ti  me 
han  abandonado.  No  me  abandones  tú  también.  Com- 
padécete de  esta  desdichada  mujer  que  tanto  te  ha  que- 
rido y  que  te  ha  entregado  su  vida...  Muerta  de  miedo, 
he  huido.  Estoy  en  casa  de  la  madre  de  nuestra  fiel 
Anita.  ¡Ven!" 

(Daniel  rompe  en  sollozos  y  cae 
anonadado  en  un  sillón.  Conserva  en- 
tre las  manos  la  carta,  estrujándola 
desesperado.) 

JUAN  MANUEL. — {Entra  radiante  de  alegría.)  ¡Soy 
el  t;o  de  la  suerte!  El  padre  de  Fifí  padece  del  hígado 
y  quiere  que  le  reconozca...  Pero,  ¿qué  te  pasa? 

DANIEL. — {Tratando  en  vano  de  disimular.)  Nada. 

JUAN  MANUEL. — ¿Qué  carta  es  esta  que  estrujas? 
{Trata  de  quitársela.) 

DANIEL.— No.  Deja... 

JUAN  MANUEL. — ¿Soy  tu  amigo  o  no  soy  tu  ami- 
go? Te  veo  ahogándote  de  pena  y  no  quieres  que  te 
ayude,  si  es  que  puedo...  Trae.  Te  prometo  no  leer  la 
firma. 

DANIEL. — {Dejándose  arrebatar  la  carta.)  Viene 
sin  firma. 

JUAN  MANUEL.—  ¡Ah,  ya!... 

DANIEL.— ¡Es  horrible,  horrible! 

JUAN  MANUEL.— (Lee  la  carta  para  sí;  en  segui- 
da se  le  ocurre  una  idea,  saca  del  bolsillo  el  papel  de  la 
fracasada  consulta  y  coteja  las  letras.)  ¡Jesús!...  ¡Pero 
si  es!...  ¡La  misma  letra! 

DANIEL.— {Arrebatándole  la  carta.)    ¡Calla!... 

JUAN  MANUEL.— ¡Oh!... 

DANIEL. — ¿Te  has  dado  cuenta  de  mi  situación. 
Juan  Manuel? 
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JUAN  MANUEL.— Sí,  Daniel,  sí...  Tenías  razón  en 
todo...  Perdona.  Pero  ¿qué  piensas  hacer  en  este  trance? 
DANIEL. — ¿Y  me  lo  preguntas?   Esa  mujer,  a  la 
que  he  querido  con  locura,  tiene  su  vida  en  peligro  por 
culpa  mía...  Sería  un  canalla  si  la  abandonase,  si  la 
sacrificara  egoistamente  a  mi  felicidad...  Su  marido  me 
busca  para  matarme...  Es  lo  menos  que  puede  hacer 
para  saciar  su  justa  venganza...  Si  por  casualidad  o  por 
milagro  salvase  la  vida,  huiré  con  ella,  como  ella  quie- 
re... Es  también  lo  menos  que  puedo  hacer...  Pero  como 
he  de  morir,  hay  que  prevenirlo  todo.  Ella  no  puede 
quedar  desamparada.  Huirá  sola  con  los  medios  que  yo 
le  proporcione  y  que  tú  harás  llegar  a  sus  manos,  ve- 
lando   por  ella  como  yo  pudiera  hacerlo... 
JUAN  MANUEL.— Pero  ¿y  Margarita? 
DANIEL. —  ¡Calla!...  No  me  la  nombres  siquiera... 
La  pierdo  para  siempre,  y  también  por  mi  sino  maldi- 
to, la  haré  desgraciada,  destrozaré  su  alma...   ¡Tú  no 
sabes,  Juan  Manuel,  cómo  la  quiero!... 
JUAN  MANUEL.— ¡Pobre  Margarita! 
DANIEL. — Se  lo  diré  todo;  quiero  por  lo  menos  te- 
ner el  consuelo  de  su  perdón. 

JUAN  MANUEL.— Espera  a  última  hora.  ¡Quién 
sabe!...  A  lo  mejor  el  destino  no  es  tan  inexorable... 

DANIEL. — En  la  -vida  somos  esclavos  de  nuestras 
propias  obras. 

JUAN  MANUEL.— Yo,  más  optimista,  vuelvo  a  de- 
cirte: ¡quién  sabe!...  No  le  digas  nada  aún,  por  si 
acaso... 

DANIEL. — Callaré  por  cobardía,  porque  me  falta 
valor  para  confesarle  mi  traición. 

JUAN  MANUEL. — Y  ahora  ¿qué  piensas  hacer? 
DANIEL. — Don  Adolfo  acaba  de  avisar  que  no  me 
mueva  de  casa  y  espere  su  visita.  Más  bien  creo  que 
me  enviará  sus  padrinos  para  dar  una  forma  social... 
Comprenderás  que  no  puedo  salir. 
JUAN  MANUEL.— Entonces... 
DANIEL. — Si  tú  quieres  ayudarme... 
JUAN  MANUEL.— ¿Puedes  dudarlo?   Soy  tu  ami- 
go. Dispuesto  estoy  a  hacer  todo  lo  necesario...  y  algo 
más  si  el  caso  llega. 
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.^DANIEL— (Abrazándole.)  Gracias,  Juan  Manuel. 
Conozco  la  nobleza  de  tu  alma...  Voy  a  darte  todo 
cuanto  dinero  tengo  para  que  se  lo  entregues  a  Merce- 
des v  la  conduzcas  a  lugar  seguro. 

JUAN  MANUEL.— ¿Todo  tu  dinero? 

DANIEL. — Sí.  No  tengo  herederos,  pero  aun  tenién- 
dolos, este  dinero  le  pertenece  a  ella  legítimamente,  in- 
discutiblemente, puesto  que  por  su  apoyo  le  gané.  Hoy 
le  hará  falta.  Además,  te  firmaré  un  cheque  para  que 
mañana  retires  de  mi  cuenta  corriente  lo  que  allí  ten- 
go. Acaban  de  ingresarme  una  fuerte  suma  de  América. 
Es  tcdo  mi  capital...  Todo  se  lo  entregarás  a  ella.  Al 
menos  tendré  la  tranquilidad  de  que  nada  ha  de  fal- 
tarle y  de  que  vivirá  con  el  producto  de  mi  trabajo. 
(Mientras  habla  ha  extendido  el  talón  y  se  lo  entrega  a 
Juan  Manuel  en  unión  de  un  fajo  de  billetes.)  Aquí 
tienes.  Ahora,  un  abrazo...  Tal  vez  sea  el  último. 

JUAN  MANUEL. — No  digas  eso  ni  en  broma... 

DANIEL.— Sí,  Juan  Manuel,  sí. 

MARGARITA. — (Entrando.)  Pero,  Daniel,  ¿porqué 
no  vienes?  (Sorprendida  al  ver  abrazados  a  Daniel  y 
Juan  Manuel.)  ¿Qué  es  esto?  ¿Ocurre  algo?  Por  Dios, 
Daniel,  explícame... 

DANIEL. — (Tratando  de  reponerse.)  Nada...  No  es 
nada. 

JUAN  MANUEL.— Nada...  ¡Qué  disparate!...  Es 
que...  verás...  Mejor  dicho,  no  es  eso.  Lo  que  hay  es 
que  Daniel...  Pero  no,  tampoco...  Mira,  lo  mejor  es  que 
tú  se  lo  expliques  a  Margarita,  sin  llegar,  sin  exceder- 
te, por  supuesto...  Ya  sabes  lo  que  te  acabo  de  decir... 
Tú  me  entiendes.  Voy  a  eso.  Salgo  por  aquí  para  no 
despedirme  de  nadie.  (Vase  por  la  izquierda.) 

MARGARITA.— ¿Qué  quiere  decir  esto,  Daniel? 

DANIEL. — No  puedo  contestarte...  Perdóname,  Mar- 
garita. Se  trata  de  un  secreto  que  no  me  pertenece... 
pero  pronto  lo  sabrás. 

MARGARITA.— Pero... 

DANIEL. — No  puedo  decirte  más... 

MARGARITA. — ¿Ni  siquiera  para    tranquilizarme? 

DANIEL. — Ni  aun  para  eso.  Ya  comprenderás  que 
me  cuesta  una  violencia... 
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MARGARITA.— ¡Ah,  ya  caigo!  No  me  digas  más. 
Se  trata  de  algo  de  Juan  Manuel. 

DANIEL. — (Indeciso.)  Sí...  Sí...  En  efecto... 

MARGARITA.— De  ese  perdulario  de  Juan  Ma- 
nuel... 

DANIEL. — Tanto  como  perdulario... 

MARGARITA.— ¿Y  todavía  le  defiendes?  No  es 
digno  de  ello,  Daniel,  por  muy  amigo  tuyo  que  sea. 
Esto  se  relaciona  de  seguro  con  los  amoríos  esos  que 
tiene  con  la  señora  casada... 

DANIEL. — (Turbado.)  Por  Dios,  Margarita... 

MARGARITA.— Sí,  sí  no  me  lo  niegues...  ¡Si  está 
claro  como  la  luz! 

DANIEL. — ¿Dónde  quieres  ir  a  parar,  chiquilla? 

MARGARITA. — Ese  abrazo  melodramático,  la  cara 
que  teníais,  tu  reserva  impenetrable...  Ni  una  palabra 
más.  ¡Juan  Manuel  tiene  pendiente  un  duelo  y  tú  vas 
a  ser  padrino  suyo! 

DANIEL. —  ¡Margarita!...  ¿Cómo  supones...? 

MARGARITA. — No  me  lo  niegues,  Daniel,  no  me 
lo  niegues. 

DANIEL. — (Haciendo  un  esfuerzo.)  Bien,  es  verdad. 
Has  acertado,  pero  guarda  el  secreto. 

MARGARITA. — Eso  sí.  Yo  te  prometo  no  decírse- 
lo a  nadie...  más  que  a  Fifí  Renovales. 

DANIEL. —  ¡No  por  Dios,  a  ella  menos  que  a  nadie! 

MARGARITA. —  ¡Ya  lo  creo!  Es  necesario  abrirle 
los  ojos  para  que  sepa  quién  es  ese  libertino...  Y  va  a 
ser  ahora  misma. 

DANIEL. — Escucha,  Margarita,  escucha... 

MARGARITA.— No  escucho  nada.  ¡Pues  no  falta- 
ría más!...  El  que  quiera  honra,  que  la  gane. 

(Vase  Por  la  derecha;  Daniel  cae 
sentado  en  una  butaca.) 

Telón  rápido. 

(No  se  hará  entreacto.  La  batería 
quedará  encendida  y  a  los  pocos  mi- 
nutos volverá  a  levantarse  el  telón 
para  la  segunda  parte.) 


SEGUNDA  PARTE 

El  telón  se  levanta  a  los  pocos  momentos  de  haber  caído  rá- 
pidamente, cortando  la  acción  de  la  primera  parte.  La  de  la  se- 
gunda  comienza   seis   horas   después. — Es   de   noche. 

(Juan  Manuel  aparece  durmiendo 
sobre  un  diván  turco.  Después  de 
unos  instantes  de  silencio  se  oyen 
golpes  en  la  puerta  de  la  derecha  que 
acaban  de  despertar  al  durmiente, 
que  ya  se  ha  movido  anteriormente.) 

JUAN  MANUEL. — (Entre  sueños.)  ¿Eh,  quién  lla- 
ma?... ¿Qué  sucede?...  (Se  incorpora.)  Voy,  voy  en  se- 
guida... (Se  levanta;  se  da  cuenta  de  que  es  de  noche 
y  enciende  las  luces;  después  abre  la  puerta  de  la  de- 
recha, por  la  que  entra  Mercedes  de  prisa  y  visiblemen- 
te agitada.)  ¿Usted,  Mercedes? 

MERCEDES. — Sí.  Yo  misma,  que  no  he  podido  con- 
tener la  impaciencia  después  de  seis  horas  intermina- 
bles... ¡Qué  tarde  más  horrible!...  Mis  zozobras,  mis  in- 
finitas inquietudes,  desde  esta  mañana  no  pueden  me- 
dirse... ¡Cuántas  veces  he  deseado  morir  para  librarme 
del  dolor  que  torturaba  mi  alma! 

MERCEDES. — No.  Anita,  que  ha  ido  a  verme  a 
casa  de  su  madre,  acaba  de  decirme  que  Adolfo  salió, 
momentos  después  de  descubrir  las  cartas,  y  aún  no  ha 
vuelto.  ¿Qué  ha  sucedido,  Juan  Manuel?...  ¿Se  efectuó 
el  duelo?  Por  piedad,  respóndame.  Dígame  la  verdad, 
toda,  por  muy  horrible  que  sea.  Todo  antes  que  esta 
espantosa  incertidumbre... 

JUAN  MANUEL.— Que  yo  sepa,  no  ha  habido  duelo. 

MERCEDES.— ¿Entonce's,   Daniel...? 

JUAN  MANUEL.— Daniel  está  ahí...  Mejor  dicho, 
debe  estar  ahí,  en  su  habitación...  Ahí  le  dejé  hace  lar- 
go rato... 

MERCEDES. — Expliqúese.  No  entiendo... 

JUAN  MANUEL.— Esta  tarde,  cuando  fui  a  ver  a 
usted  a  casa  de  la  madre  de  Anita,  no  quise  decirle,  por 
no  aumentar  sus  inquietudes,  que  Daniel  había  recibi- 
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do  por  teléfono  un  recado,  o  más  exactamente,  una  or- 
den de  don  Adolfo,  para  que  no  saliera  de  casa  y  espe- 
rase su  visita. 

MERCEDES.— Siga  usted... 

JUAN  MANUEL. — Daniel  esperó  a  don  Adolfo  con 
la  impaciencia  que  usted  comprenderá.  Quería  recibir- 
le solo,  y  hábilmente  hizo  salir  de  casa  a  todo  el  mun- 
do, incluso  a  los  criados.  Yo,  no  bien  dejé  a  usted,  re- 
gresé aquí  decidido  a  salvarle.  Estaba  resuelto  a  de- 
jarse matar  sin  la  menor  defensa... 

MERCEDES. —  ¡Capaz  hubiese  sido  de  ello!...  ¡Qué 
mal  le  he  juzgado! 

JUAN  MANUEL. — Casi  por  la  violencia  conseguí 
quedarme  a  su  lado.  Esperamos  en  vano  horas  y  ho- 
ras... Ya  al  anochecer  se  encerró  en  su  habitación  para 
escribir,  según  me  dijo,  y  yo,  rendido  por  tantas  emo- 
ciones, me  había  quedado  traspuesto  en  ese  diván... 

MERCEDES. — No  comprendo.  Creo  volverme  loca... 
Adolfo,  sin  volver  a  casa,  sin  venir  aquí...  Pero  ¿y  Da- 
niel?... ¿Está  usted  seguro  de  que  no  ha  salido  mien- 
tras usted  estaba  aquí? 

JUAN  MANUEL. — Pronto  vamos  a  verlo. 

(Se  dirige  hacia  la  primera  izquier- 
da, pero  antes  de  llegar  entra  el 
Criado  por  la  derecha  y  dice:) 

CRIADO. — Señorito,  acaba  de  llegar  don  Adolfo... 

MERCEDES.— (¡Aterrada.)    ¡El! 

JUAN  MANUEL.— (ídem.)    ¡Su  marido! 

MERCEDES.— ¿Qué  hacemos,  Juan  Manuel? 

JUAN  MANUEL.— No  sé...  Sí.  ¡Venga  usted  por 
aquí!...  Entre  ahí...  (Segunda  izquierda.)  Cierre  por 
dentro  y  no  salga  por  nada  del  mundo. 

MERCEDES.— ¡Dis  mío!  ¡Dios  mío!...  (Entra  y 
cierra.) 

JUAN  MANUEL.— Diga  usted  a  don  Adolfo  que 
pase,  pero  por  todos  los  santos...  (Le  hace  seña  de  si- 
lencio.) 

CRIADO. — Descuide  el  señorito...  (Vase  por  la  de- 
recha.) 
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JUAN  MANUEL. — (Después  de  hacer  un  esfuerzo 
para  tranquilizarse,  dice  en  un  tono  que  quiere  ser  li- 
gero.) Adelante,  adelante,  don  Adolfo...  ¿Cómo  usted 
por  aquí? 

DON  ADOLFO. — (Con  absoluta  tranquilidad.)  Ven- 
go de  batirme. 

JUAN  MANUEL. — ¿De  batirse?  (Dándose  un  puñe- 
tazo en  la  cara.)  (¡Torpe  de  mí,  se  me  escapó  Daniel!) 
(Mira  hacia  la  puerta  del  cuarto  de  Daniel. )  Conque  de 
batirse...  ¿eh? 

DON  ADOLFO.— Así  es. 

JUAN  MANUEL.— (¡Pobre  Daniel!)...  ¿Y  qué  ha 
sido  del  contrincante?  Como  le  veo  a  usted  bueno  y 
sano...  supongo  que  el  otro... 

DON  ADOLFO.— Efectivamente. 

JUAN  MANUEL.— ¿Muerto? 

DON  ADOLFO.— No.  Herido  nada  más. 

JUAN  M ANUEL.— ¿  Grave  ? 

DON  ADOLFO.— No  creo... 

JUAN  MANUEL. — (Después  de  lanzar  un  suspiro.) 
¿Y...  cómo  fué?  Si  no  soy  indiscreto... 

DON  ADOLFO. — Esta  mañana  se  encerró  Merce- 
des en  sus  habitaciones  a  causa  de  una  enfermedad... 
demasiado  repentina  para  no  ser  sospechosa  en  ella,  que 
no  es  víctima  de  los  nervios... 

JUAN  MANUEL.— Sí...  Yo  estuve...  Siga  usted. 

DON  ADOLFO. — Recelando  algo  extraño  entré  en 
su  gabinete,  y  en  un  cajoncito  del  secreter,  que  había 
dejado  abierto,  hallé  una  carta  llena  de  impertinencias 
ofensivas;  firmada  por  ese  imbécil  don  Juan  de  paco- 
tilla, necesitado  de  un  par  de  lecciones  como  la  que 
hoy  ha  recicibido  de  mi  mano...  Ya  comprenderá  usted 
que  me  refiero  a  Ballesteros. 

"  JUAN  MANUEL.— ¡Ah!  Pero  ¿el  lance  ha  sido  con 
Ballesteros? 

DON  ADOLFO.— Claro,  hombre. 

JUAN  MANUEL.— Sí...  Naturalmente.  Si  ya  me  lo 
figuraba  yo... 

DON  ADOLFO. — No  saben  esos  necios  que  ase- 
dian a  una  mujer  casada  las  graves  perturbaciones  que 
pueden  traer  a  una  familia  con"  una  carta  idiota,  una 
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persecución  en  un  paseo  o  en  un  teatro...  Yo  mismo, 
tan  sereno  siempre,  no  pude  reprimir  el  primer  impul- 
so al  encontrar  la  carta,  y  Anita,  la  doncella  de  mi  mu- 
jer, se  enteró  que  yo  decía  "lo  mato,  lo  mato"...  Su- 
pongo que  se  lo  diría  inmediatamente...  Por  eso  yo  no 
volví  a  casa  en  toda  la  tarde  ante  el  temor  de  una  es- 
cena desagradable. 

JUAN  MANUEL.— Sí,  claro...  en  efecto... 

DON  ADOLFO. — Mercedes,  como  es  natural,  hu- 
biera tratado  de  impedir  el  lance...  Por  eso  preferí  ocul- 
tarme hasta  que  todo  estuviese  resuelto. 

JUAN  MANUEL. — Se  comprende,  se  comprende,  sí 
señor... 

DON  ADOLFO. — Por  eso  mismo,  aunque  en  el  pri- 
mer momento  pensé  en  Daniel  para  que  fuera  uno  de 
los  testigos,  pronto  desis-tí  de  la  idea  y  me  valí  de  dos 
amigos  militares...  Pero  ¿qué  es  de  Daniel?  ¿No  está 
m  casa? 

DANIEL. — (Que  sale  en  este  momento  por  la  pri- 
mera izquierda.)  Aquí  estoy,  don  Adolfo...  Cumpliendo 
sus  deseos  no  he  salido,  esperándole.  Estoy  a  sus  ór- 
denes. 

JUAN  MANUEL. — (Muy  azorado,  deseando  evitar 
toda  frase  comprometedora  y  dar  a  comprender  a  Da- 
niel el  equívoco.)  Pero  ¿qué  acento  ceremonioso  es  ese? 
¿No  abrazas  a  don  Adolfo,  idiota?  ¿No  te  has  entera- 
do de  que  don  Adolfo  acaba  de  batirse  con  Ballesteros, 
le  ha  herido  y  viene  a  tranquilizarte,  suponiendo  que 
desde  que  te  mandó  quedarte  en  casa,  para  que  fueses 
testigo,  estarás  con  la  natural  inquietud...?  (Lo  dice 
todo  muy  deprisa,  sin  dar  lugar  a  Daniel  a  interrum- 
pirle.) 

DANIEL. — (Cuya  cara  ha  ido  reflejando  las  natu- 
rales emociones.)  Perdóneme  usted,  don  Adolfo...  Juan 
Manuel  tiene  razón.  La  misma  zozobra,  la  incertidum- 
bre,  me  tenían  como  atontado...  (Abraza  a  don  Adolfo 
en  el  primer  impulso  con  timidez,  con  vergüenza,  con 
remordimiento,  pero  luego  en  sus  brazos  le  estrecha  ner- 
viosamente y  solloza.) 

DON  ADOLFO. — Vamos,  vamos,  muchacho...  No  es 
para  esto...  (Daniel  se  repone.)  He  subido  a  tranquili- 
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zarte  antes  de  ir  a  casa,  porque  me  cogía  de  paso.  Y 
ahora,  adiós.  Corro  a  casa,  no  sea  que  Mercedes  se  haya 
dado  cuenta...  Adiós,  adiós... 

DANIEL. — Adiós,  don  Adolfo.  (Se  abrazan  de  nuevo 
y  don  Adolfo  se  va  por  la  derecha.) 

JUAN  MANUEL. — (Al  volver  Daniel  de  acompañar 
a  don  Adolfo,  dice  radiante  de  alegría.)  ¿Lo  ves,  Da- 
niel?  ¡Todo  arreglado!    ¡Aquí  no  ha  pasado  nada! 

DANIEL. —  ¡Que  no  ha  pasado!...  No  ha  estallado 
la  tragedia,  en  efecto.  Pero  ¿y  el  drama  de  las  almas? 
Sentir  alegría  en  estos  momentos  me  parece  algo  más 
ignominioso  que  haber  temblado  de  miedo  ante  don 
Adolfo...  ¡Qué  vergüenza,  Juan  Manuel,  y  qué  remor- 
dimiento más  grande  siento  ahora  que  ha  pasado  lo 
que  tú  llamas  peligro!... 

JUAN  MANUEL.— ¿El  peligro?  ¡Qué  va  a  pasar!... 
¡Si  yo  soy  un  idiota,  si  es  que  materialmente  no  sirvo 
para  nada! 

DANIEL. — ¿Por  qué  dices  eso? 

JUAN  MANUEL. — En  el  azoramiento,  se  me  ha  ol- 
vidado lo  principal.  ¡Ay,  que  estamos  de  nuevo  sobre 
el  precipicio! 

DANIEL.— Pero  ¿qué  dices? 

JUAN  MANUEL.— Que  en  cuanto  don  Adolfo  llegue 
a  casa  y  vea  que  no  está  Mercedes... 

DANIEL. — Es  verdad.  Es  preciso  correr  a  avisarla... 

JUAN  MANUEL.— Díselo  tú.  Voy  a  ver  si  lo  arre- 
glo. Es  cuestión  de  piernas  si  no  encuentro  un  taxi.  Dile 
que  diga  que  había  venido  para  prepararte  lo  del  al- 
muerzo y  que  no  sabía  nada  del  duelo,  porque  yo  le 
diré  que  me  ha  dicho  que  ha  venido  al  salir  él... 

DANIEL. — Pero,  explícame... 

JUAN  MANUEL. — Déjame  en  paz,  ¿no  ves  que  no 
hay  tiempo  que  perder?  Mercedes  está  ahí  en  el  cuarto 
de  las  modelos...  Adiós.  Ya  sabes.  (Vase  deprisa.) 

DANIEL. — (Al  volverse  ve  a  Mercedes  que  acaba  de 
süUk)   ¡Mercedes!  ¿Tú  aquí? 

MERCEDES.— Llegué  hace  un  rato.  Todo  lo  he 
oído... 

DANIEL. —  ¡Ah,  por  eso  decía  Juan  Manuel!... 

MERCEDES. — No  te  preocupe.  Aunque  Adolfo  lie- 
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gue  antes  no  sucederá  nada.  Anita  está  prevenida  y 
saldrá  del  compromiso.  Pero  Juan  Manuel  llegará  a 
tiempo...  Es  un  gran  amigo  a  quien  tenemos  mucho  que 
agradecer.  Un  hermano  no  hubiera  hecho  más. 

DANIEL.— ¡Pobre  Mercedes!...  ¡Qué  zozobra  la 
tuya  durante  estas  últimas  horas! 

MERCEDES. — Durante  estas  horas  que  han  durado 
siglos,  he  aprendido  más  que  en  una  vida  entera.  A 
veces  vivimos  años  sin  vivir  y  en  cambio  hay  minutos 
en  los  que  vivimos  años...  Tú  decías  bien  antes.  No 
ha  estallado  la  tragedia,  pero  ¿y  el  drama  de  las  al- 
mas?... 

DANIEL. — Mercedes...  ¡cuánto  tienes  que  perdo- 
narme! 

MERCEDES. — No.  Nunca  sabemos  lo  que  valen 
las  almas  hasta  que  el  destino  las  pone  a  prueba...  ¡Per- 
donarte yo!...  ¿Y  no  tienes  tú  que  perdonarme  a  mí, 
que  por  un  momento  te  haya  creído  mezquino  y  egoís- 
ta? Yo  sí  que  lo  era  cuando  quería  que  por  mi  felici- 
dad sacrificases  la  tuya...  y  continuásemos  el  fingimien- 
to y  la  falsía. 

DANIEL. — No  supiste  leer  en  mis  pensamientos. 

MERCEDES. — El  amor  y  el  egoísmo  me  cegaban. 
Tú  y  yo  estábamos  cometiendo  la  mayor  iniquidad.  Un 
momento  pudo  cegarnos  la  pasión  ahogando  los  gritos 
de  nuestras  conciencias.  En  la  serenidad  sólo  podemos 
abominar  de  lo  que  hemos  hecho...  Olvida  como  yo  tra- 
taré de  olvidar...  Adolfo  tiene  grandes  negocios  en 
América,  como  sabes.  Por  mí  los  ha  descuidado,  pues 
siempre  me  negué  a  ir  con  él...  Ahora  le  acompañaré. 
Cuando  regresemos  dentro  de  dos  o  tres  años,  el  tiem- 
po nos  habrá  hecho  olvidar  esta  pesadilla... 

DANIEL. —  ¡Qué  buena  eres,  Mercedes!  ¡Siempre 
fuiste  mi  Ángel  protector!  (Golpes  en  la  puerta  de  la 
derecha.)  Adelante. 

CRIADO. — Don  Eustaquio  y  la  señorita  Margarita... 

DANIEL.— Que  pasen. 

(Vase  el  Criado.  Mercedes,  en  se- 
gundo término,  procura  borrar  las 
huellas  del  llanto.  Entran  don  Eus- 
taquio y  Margarita  por  la  derecha.) 


—  6;  — 

MARGARITA. — Ya  que  no  te  hemos  visto  en  toda 
la  tarde,  veníamos  a  ver  si  comías  con  nosotras... 

MERCEDES. — Yo  también  acabo  de  llegar,  extra- 
ñada de  no  haberle  encontrado.  Dice  que  ha  estado 
trabajando... 

MARGARITA.— (Besándola.)  ¿Qué  tal,  tía?  ¿Y  la 
jaqueca  de  esta  mañana? 

MERCEDES. —  ¡Quién  se  acuerda  ya!...  Por  lo  me- 
nos estoy  muy  aliviada. 

MARGARITA. — Y  tan  guapa  como  siempre. 

DON  EUSTAQUIO.— (Mirándola  de  arriba  a  abajo.) 
(Pues  por  el  vestido  no  debió  ser,  porque  le  está  bien.) 

MARGARITA.— ¿Se  sabe  algo  de  Juan  Manuel? 
¿No  está  herido? 

DANIEL. — ¿Herido?...  ¡Ah,  ya!...  No,  el  herido  es 
su  rival. 

MARGARITA.— ¿De  veras?  ¿De  modo  que  tene- 
mos un  héroe  en  casa?  ¡Voy  a  decírselo  a  Fifí  Reno- 
vales, que  está  muertecita  de  zozobra!...  (Llama  al  te- 
léfono.) ¡Ay,  qué  tontísimas  somos  las  mujeres  y  qué 
picaros  los  hombres.  (Al  teléfono.)  ¿Señores  de  Reno- 
vales?... ¿Está  la  señorita  Fifí?  ¿Eres  tú?...  Sí,  Marga- 
rita... Pues  que  ha  herido  gravemente  a  su  contrario... 
Casi  le  ha  matado.  Es  un  nuevo  D'Artagnan.  Sí,  chica... 
Mi  enhorabuena...  Con  mucho  gusto.  Se  lo  diré...  Adiós. 
(Cuelga  el  auricular.)  Dice  que  desea  verle  o  hablarle 
lo  antes  posible.  Nada,  que  está  loquita  por  él.  (Habla 
con  Mercedes.) 

DON  EUSTAQUIO.— (A  Daniel.)  Ahora  vamos  a 
hablar  nosotros. 

DANIEL.— Usted  dirá... 

DON  EUSTAQUIO.— Ya  sé  que  esta  tarde  le  diste 
a  Juan  Manuel  un  cheque  por  cuarenta  mil  duros... 

DANIEL.— (Alarmado.)  ¿Yo? 

DON  EUSTAQUIO.— No  trates  de  negarlo,  ni  eches 
la  culpa  a  Juan  Manuel.  Me  enteré  por  una  verdadera 
casualidad...  Juan  Manuel  me  dijo  que  le  habías  man- 
dado sacar  dinero  del  Banco  para  gastillos  previos  de 
la  boda...  Ya  ves  si  estoy  bien  enterado. 

DANIEL. — Ah,  sí,  señor.  En  efecto.  Está  usted  muy 
bien  enterado. 
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DON  EUSTAQUIO.— Esto  quiere  decir  que  tienes 
pasta  en  abundancia,  cosa  que  yo  no  creía...  A  mí  no 
achica  nadie.  Yo  estoy  dispuesto  a  destinar  el  triple  a 
los  gastillos  previos  de  la  boda. 

DANIEL. — Pero  si  no  es  preciso... 

DON  EUSTAQUIO.— Mira,  si  tú  hubieras  sido  un 
pelanas,  como  yo  creía,  no  le  doy  a  la  chica  ni  un  cén- 
timo; pero  sabiendo  lo  que  sé,  todo  me  ha  de  parecer 
poco. 

DANIEL. — Lo  natural  hubiera  sido  lo  contrario. 

DON  EUSTAQUIO.— Es  que  yo  soy  así...  (Entra 
Juan  Manuel  jadeante.) 

JUAN  MANUEL.— (En  rápido  aparte  a  Daniel.) 
Todo  arreglado.  Llegué  antes  que  él  y  ahora  vendrá. 
Le  he  dicho  que  aquí  estaba  Mercedes. 

MARGARITA. —  ¡Que  sea  enhorabuena,  Juan  Ma- 
nuel. (Llama  al  teléfono.) 

JUAN  MANUEL. — ¿A  mí?  ¿Por  qué  me  das  la  en- 
horabuena? " 

MARGARITA. — Hazte  de  nuevas...  Todo  se  sabe. 

JUAN  MANUEL.— Pues  yo  no  sé  nada. 

MARGARITA.— (Al  aparato.)  El  va  a  hablar... 
(Alto.)  Ponte,  ponte  al  aparato,  que  van  a  hablarte... 

JUAN  MANUEL.— ¿A  mí?  (Coge  el  auricular.)  Di- 
ga... ¿Es  usted,  encantadora  Fifí?...  Muchas  gracias, 
pero  no  me  explico...  Ah,  eso  sí  que  lo  entiendo.  Gra- 
cias, gracias...  ¡soy  el  más  feliz  de  los  hombres!...  Hola, 
señor  de  Renovales...  Mucho  gusto.  No,  no,  de  verdad 
que  no  le  he  matado...  ¡Palabra!...  No,  no  me  hable 
usted  de  dinero...  ¿Dice  usted  que  un  millón  de  pesos...? 
Pero  de  qué  pesos...  argentinos,  mejicanos?...  No,  pura 
curiosidad...  A  mí  no  me  importa  el  dinero... 

(Daniel  y  Margarita,  que  sentados 
en  el  diván  han  prestado  atención  al 
diálogo  telejónico,  insensiblemente  se 
kan  cogido  las  manos;  sus  cabezas 
se  han  ido  acercando  hasta  quedar 
apoyada  la  una  en  la  otra,  y  así  si- 
guen mirando  hacia  Juan  Manuel, 
pero  sin  ver  ni  oír.    Mercedes,    que 
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está  en  segundo  término,  se  da  cuen- 
ta, los  mira  sin  rencor,  con  lágrimas 
en  los  ojos,  pero  no  pudiendo  repri- 
mir su  emoción  se  dirige  silenciosa- 
mente hacia  la  puerta  de  la  derecha, 
procurando  no  ser  vista.  El  telón  va 
cayendo  lentamente.  Coincide  con  la 
salida  de  Mercedes,  asiéndose  al  cor- 
tinón  y  estallando  en  un  sollozo  que 
no  puede  reprimir.  En  tanto,  Juan 
Manuel  hace  reverencias  ante  el  apa- 
rato, diciendo  adiós  a  Fifí  y  al  señor 
Renovales.) 


Fin  de  la  obra. 
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